– Отлично, – услышал он после своей фамилии на церемонии раздачи оценок, когда все преподаватели, в том числе и Кораблева, выстроились возле доски, а они – кандидаты в аспиранты – перед последним рядом парт.
– Поздравляю вас всех со сдачей первого экзамена, – похвалила улыбающаяся Добрякова. – Так держать.
***
Подавая нищим, нельзя надеяться на благодарность. Подачка – это радость, которой стоит стыдиться. Но Алик, нищий в области немецкого языка, не стыдился радости подачки в виде отличной оценки, потому что не оценка была главным в его аспирантском предприятии, а возможность набраться знаний. Взлететь можно, только отталкиваясь. Отталкиваясь от ангелов, можно взлететь еще выше. Определить высоту своего полета можно, только сравнивая его с полетом других.
В невзрачном, хотя и московском, институте повышения квалификации работников телевидения и радиовещания были люди, от которых можно было оттолкнуться вверх.
Звезды – они не для всех. Все смотрят на звезды, но не тянутся к ним. Большинство возвращается, не в силах уйти от начала. Люди кружат, словно тяжелый шарик на веревочке вокруг одной точки. Круг за кругом, круг за кругом. Их новизна возникает от забвения. Но новизна возникнет и от полета вдаль…
***
Провал при поступлении в аспирантуру чуть не настиг Алика на экзамене по журналистике. Чтобы произвести хорошее впечатление на ректора института Пифагорова, влюбленного в собственные книги так, что аспиранты и поступающие страшились не процитировать его, Алик приобрел его самую популярную книгу и попросил дарственную надпись.
«Он, несомненно, обрадуется моему интересу и будет благосклонен на экзамене», – примерно так рассуждал Алик.
Пифагоров окатил Алика пренебрежительным взором и черкнул:
«Самому деятельному журналисту маленького нефтяного города».
Алик, сказав «спасибо», исчез…
Три балла ему кинули за прошлые или будущие заслуги. Но это была единственная неприятность на экзаменах, включая и кандидатский минимум, который в течение следующих трех лет Алик сдал на «отлично» по системе Добряковой.
Возможностей познакомиться с умнейшими людьми и послушать их, у Алика появилось множество. И каждая возможность была очень индивидуальна и притягательна. Лягушка в мире болот маленького нефтяного города может и знает о мире не меньше человека, но сказать не может, а профессора могли и говорили…
***
Приезжать в Москву и слушать лекции Алику понравилось. Они завораживали его, окрыляли. После многих лет владения его мозгом телевидением и кино, он ощутил радость от вдумчивого давно забытого чтения. Алик ощутил, как память, отвыкшая от учебы, привыкшая к телевизионной картинке, отказывается принимать письменный текст, и ее приходилось заново тренировать…
Невероятно длинные списки литературы ждали его. Кладезь знаний оказалась настолько глубока, что в основном умершие учили живых. Живые не способны познать вечность за короткую жизнь. Человек стал узким, как нож. Он врезается в ничтожную часть бытия и радуется тому, что удается слизать с лезвия.
Мошенничество на продажу
Метро «Спортивная», как центр торговли фальшивыми квитанциями за проживание в гостиницах, знали по всей России. Но этот центр, как ни удивительно, не уничтожали ни московская милиция, ни московские журналисты, даже снискавшие лавры правдорубов.
Впервые о «Спортивной» Алик услышал еще в маленьком нефтяном городе, а получил подтверждение в гостинице института, где с деланным простодушием поинтересовался:
– Где здесь продают чеки на гостиницы? Жизнь в Москве дорога, надо облегчить.
– Все едут на «Спортивную», – порекомендовала комендантша, с которой Алик наладил хорошие приятельские отношения, поскольку всегда занимал одноместный номер и никогда не просил скидки, полагавшейся аспирантам.
Десять лет назад квитанции за проживание в гостинице покупались у администратора этой гостиницы. Как найти торговцев подделками на рынке, которые, по пониманию Алика, торговали этим товаром тайно, он не представлял. Но, коль люди едут и покупают, то почему бы не попробовать…
Тоннель, выводящий к свету, блестел тусклым огнем фонарей, проплывавших мимо эскалатора. Алик оглянулся. Притуплявшая его мысли замогильная дыра скоростного транспорта удалялась. Он перевел взгляд наверх и ощутил себя каплей оживающего фонтана.
«Человек циклически приближается к смерти и в каждый из жизненных спадов предоставляет шанс умереть. Иногда волны жизни частят, иногда их ход замедляется, но в любом случае движение идет от идеального, здорового тела и духа к его полной противоположности: болезни и смерти или обобщенно – победы неприемлемых убеждений. Тогда отсутствие неприемлемых убеждений – есть свойство идеальной жизни. Радуйтесь всему и будете счастливы…»