— Мы с Мирандой перфекционисты, так что мы и раньше могли в студии торчать слишком долго, пока всё не будет звучать идеально. А сейчас, сама понимаешь… — он приподнял культю. — Я почти не занимаюсь, так что мы сначала часами оттачиваем игру, а потом уже записываем.
— Полагаю, никаких концертов вы давать не будете?
Пятый тряхнул волосами:
— Нет. У Миранды и без того напряжённый график, а я не горю желанием выступать. Я и раньше-то не был в восторге от публичных выступлений…
— Стой, ты же музыкант, — Долорес склонила голову набок. — Разве вы от такого не кайфуете?
— И да, и нет, — Пятый качнул головой. — Мне нравится писать музыку, нравится играть. Овации и ждущие под дверями девочки с букетами… Не фанат.
— Какой капризный. Наверное, и поэтому тоже ты был так популярен, — рассмеялась Долорес. — Значит, никаких шансов послушать всё это вживую. Жаль.
— Кому как, — Пятый облизнул губы и немного помолчал, не решаясь упомянуть разговор с Куратором, дирижирование и отца.
— Что с лицом? — Долорес постучала пальцем по экрану. — О чём ты там задумался?
— Миранда сегодня сказала, что мне стоит заняться дирижированием, как отец, — выдохнул Пятый и поджал губы.
— Не худшая идея, — Долорес склонила голову набок. — А ты не хочешь?
— Я не знаю. Я никогда ни о чём таком не думал. Она предлагает это как альтернативу фортепиано, говорит, я всё равно перерос один музыкальный инструмент, но я просто… — он опустил взгляд и покачал головой. — Отец сам решил, что хочет быть дирижёром. Я бы на его месте ничего не менял.
— На его месте. Но у тебя другая жизнь.
— Я знаю, — Пятый покусал щёку. — Похоже, это правда единственная лазейка для меня. Если я правда хочу продолжать не только писать музыку, но и… играть.
Долорес сделала глубокий вдох.
— Слушай. Ты никогда не сможешь играть как раньше.
Пятый поморщился, но кивнул. Он столько раз сам произносил эту фразу, но в устах других людей она по-прежнему была как пощёчина.
— Но ты, очевидно, жить не можешь без музыки. И раз уж это единственный способ… почему бы не взяться за дирижирование? В конце концов, если будет совсем не то, ты сможешь бросить. Ты ничего не теряешь.
Пятый зажмурился:
— Почему ты всегда права?
— Потому что я уже проходила всё это. У меня есть фора, — отозвалась Долорес. — Как и у тебя, у меня не было выбора, кроме как свыкнуться с тем, что теперь все мои картины будут угловатыми и кривыми. Так, или никогда больше не брать в руки кисть. А я не могу жить иначе.
Пятый помолчал немного. Долорес тоже не говорила ни слова.
— Знаешь, — Пятый устало ухмыльнулся. — Миранда так и сказала. Что ты найдёшь способ меня переубедить.
— А что, ты уже принял решение и завтра же пойдёшь проситься в Музыкальную академию?
Пятый качнул головой. Дирижирование по-прежнему его не привлекало, и Долорес не сказала ничего по-настоящему нового.
Но напомнив свою историю «излечения», она снова подтолкнула его к осознанию: он не один в своём смятении. Что она понимает его как никто другой.
— Не пойду. Пока. Но точно обдумаю эту идею, — после долгой паузы ответил он. — Может, поговорю со знакомыми дирижёрами, попробую прощупать почву, узнаю, как они это ощущают… — он вздохнул. — Как жаль, что я не могу поговорить об этом с отцом.
— Да. Очень, — Долорес кивнула. — Но не думай об этом сейчас, подумай после записи, когда отдохнёшь и будешь мыслить трезво.
— То есть, когда ты приедешь, — Пятый провёл пятернёй по волосам, откидывая чёлку. — Хорошо, Долорес. Я подумаю об этом завтра.
— Вот и молодец. Отдыхай. Завтра ещё потрещим.
Пятый кивнул и сбросил вызов. Перевернулся набок, поставил телефон на зарядку, снова лёг на спину и закрыл глаза.
Усталость навалилась на него с новой силой. Будто ему снова шесть, и они приехали к родственникам отца во французскую глубинку. Он носился весь день по двору, а теперь готовился ко сну. Бабушка накрыла его тяжёлым пуховым одеялом, и от этого он моментально провалился в глубокий сон.
========== Осень. I. ==========
Комментарий к Осень. I.
🎶 twenty one pilot - Tear in My Heart
🎶 Imagine Dragons - Next To Me
🎶 Coldplay - Viva La Vida
Неделя пролетела почти незаметно. Долорес проводила дни в пустой квартире с кошкой, дожидаясь дня отлёта, а Пятый разве что не ночевал в студии. К первым выходным они записали четыре с половиной композиции, но пока и Пятый, и Куратор были довольны результатом.
Он возвращался таким уставшим, что едва стоял на ногах, а в один из таких вечеров уснул на середине фразы, пока говорил с Долорес.
День прилёта Долорес неумолимо приближался, но у Пятого не было сил волноваться. Его хватало на гимнастику для пальцев, на перебор клавиш, на мысли о том, что они сыграют завтра. Он всё быстрее забывал, что эта эйфория конечна, и всё реже вспоминал, что будущее может его ранить.
Он не боялся, что переезд Долорес всё испортит, как не боялся, что скоро снова останется без музыки — он так слишком устал и жил только настоящим моментом.
Мыслью, что совсем скоро они с Долорес снова будут рядом. Что его музыку услышат.