Стерлитамакская трагедия

Дом, сруб в три окна, из наборных дубовых брёвен, ничем не обшитых ни снаружи, ни изнутри, без фундамента, с завалинкой, удобства на дворе, выглядел достаточно скромно. Незатейливо оформленный фасад дома был обращён на восток. На правой стороне дома – парадная дверь, чрез неё сначала проходили в неотапливаемые сени. Из сеней налево шла утеплённая дверь в жилую часть дома, а направо – дверь во двор, чрез крыльцо. Это была стандартная планировка дореволюционных городских деревянных домов: чтобы зайти в дом, нужно было двигаться «против солнца». Низкий забор и скромные ворота были признаком того, что хозяева дома не опасались грабителей и никого не удерживали внутри домовладения. Купеческие дома имели высокие, мощные ворота и заборы, чрез которые нельзя было «перемахнуть».

Фронтальные окна горницы и парадный вход смотрели на восток, три окна на юг, внутри дома было светло и уютно, зимой тепло.

Русская печь с полатями, по обычаю, стояла близко ко входу в жилую часть дома, чтобы удобнее было подносить дрова, воду и выносить золу. Сухие припасы, а зимой и замороженные продукты хранились в сенях. Ранним утром, пока все ещё спали, Любовь Александровна хлопотала у печи, выбегая в сени за необходимым и стараясь не шуметь. Чтобы успеть протопить печь, поставить самовар, приготовить завтрак, вставать приходилось затемно. Александр Александрович уходил на работу очень рано, путь был не близкий, почти 3 километра пешком.

Чтобы семья ни в чём не нуждалась, прадед брал подработку на дом. Северо-западный угол дома использовался в качестве столярной мастерской, где прадед строил мебель на заказ. Очень вероятно, что что-то из этой мебели возможно и сейчас отыскать в нашем городе, по крайней мере в краеведческом музее. Эту мастерскую я ещё застал. Хорошо помню набор старинных столярных инструментов, цельнодеревянный верстак. Папа самостоятельно освоил мастерство и работал очень хорошую мебель. Кое-чему и меня научил.

У юго-западного угла дома высился красавец тополь с пышной кроной, в самое жаркое время суток летом тень от него падала на дом. Садов в степном городе Стерлитамаке в то время ещё не было.

Дом стоял в северном конце улицы, в глубине от красной линии. Дальше к северу начинался пустырь, за ним огромная Ярмарочная площадь, где два раза в год проводили ярмарки, на которые съезжались жители окрестностей и торговцы из дальних городов и весей, включая иностранных гостей. Улица Набережная была тупиковой, посторонние там не гуляли, транспорт не проходил.

В те годы было принято принимать гостей и посетителей чрез парадный вход (при советской власти их постепенно почти все заколотили), цепных псов и их шумной реакции на чужаков не было, поэтому дом был идеальным местом для секретных встреч революционного подполья. В те времена на ночь окна обязательно наглухо закрывали деревянными ставнями с железным засовом, таким образом, что открыть снаружи их было невозможно. Парадную дверь изнутри закладывали крепкой доской, по-тихому открыть её снаружи также было невозможно. Единственный подход к дому хорошо просматривался, Ашкадар – в 100 метрах, за Ашкадаром – привольная степь, изрезанная закустаренными старицами Ашкадара, глиняные карьеры гончарной мастерской. В случае опасности можно было легко скрыться, отсидеться.

Руководитель стерлитамакской подпольной большевистской организации (в которую входили А. А. Ивлев и его старшая дочь Августа), солдат Александр Александрович Николаев, был частым гостем в нашем доме. Человек он был весёлый, жизнерадостный, компанейский. Чтобы как-то объяснить регулярные собрания, организовывались вечеринки с танцами и играми, под предлогом того, что Августа – невеста и ищет женихов. А в это время в мастерской шли серьёзные разговоры.

Революционное подполье в Стерлитамаке работало в сложных условиях. К полицейским силам в Стерлитамаке добавлялись силы конвойной команды и казачьего гарнизона. Казаки, например, использовались для пресечения и разгона рабочих митингов и "маёвок", которые собирались за Ашкадаром. Конями и нагайками.

Рабочих в Стерлитамаке было не так много, несколько сот человек. Основную массу населения города составляли мещане-обыватели, люди достаточно инертные, консервативные, религиозные, тяжёлые на подъём. Революционная работа сводилась к распространению литературы, листовок, устной агитации, проведению собраний и митингов. Собрания, как правило, проводили на дому, в неформальной обстановке, с чаепитиями и чтением вслух художественной литературы. В отличие от более крупных городов, в Стерлитамаке революционеры сами были в основном рабочими. Главное разногласие между меньшевиками, которые считали, что революцию должны делать рабочие, и большевиками, которые настаивали, что партия (в которой преобладали интеллигенты и профессиональные революционеры) должна возглавить революционную борьбу, для стерлитамаковцев не существовало. Посему они не тратили время на пустопорожние дискуссии и идеологические споры, жили дружно.

Известно, что революции не делаются, они приходят.