Тепло ль тебе, вечер, ходить по земле босиком?Не зябко ль? Не дать ли чего-нибудь на ноги, милый?Ты будешь сегодня всю ночь пастухом,А стадо твое — светлый месяц и звезды в заливе.Бери кнутовище и хлопай веселым кнутом,Чтоб знали коровы, жующие вику,Что звезды имеют дела с пастухом,И мирно пасутся, и нет бестолкового крику!Тепло ль тебе, вечер? Росою покрылась трава,От речки туман подымается белобородый.А где-то во ржи возникают простые слова,И входят без шума и в душу и в сердце народа.Ты где прикорнёшь? В камыше, в шалаше, на мосту,На сером настиле парома, пропахшего потом лошадным?Трава луговая вздыхает легко: — Я расту!—И небо весь луг обнимает объятьем громадным.Тепло ль тебе, вечер? Возьми-ка тамбовский зипун,Зайди на конюшню, приляг и поспи на попонах.— Зачем мне зипун? Не озябну! Нагреет табун,Упарюсь в пастушьих бегах и заботах о звездах и конях!
1971
МИКУЛА
Егору Исаеву
Не за стеною монастырскойМикула сошку мастерил,А на равнине богатырской,Где ворон каркал и парил.Бесхитростен был сельский витязь,Он черный хлебушек кусал.Он валунам сказал: — Подвиньтесь!—Да приналёг и сдвинул сам.И все дела! И конь саврасыйБорзо пошел по борозде.Без норова, без разногласий,Отлично знал он, в чьей узде.И затяжелила земелька,Глянь — и налился колосок.И вот уже дурак ЕмелькаНа печку русскую залег.Сказал: — А ну, лети, родная!—И полетела печь, как пух.Не печь — кибитка удалая,А в ней огонь и русский дух.Жалейки, дудки и свирелки,Все появилось на Руси.И гусли, и игра горелки,И бабы царственной красы.Стоял Микула и не верил,Что столько жизни от сохи.Хмелел и целовал деревья,Случалось, даже пел стихи!В нем пахарь уживался с воином,Покоя не было кругом.Он с пашней управлялся вовремяИ вовремя кончал с врагом.Друг! Не хвались, что ты из Тулы,Что ты механик и Левша!Ты от сохи и от Микулы,Ты Селянинова душа!
16 ноября 1972
Снегирь
Я люблю снегиря за нагрудные знаки,За снежок и за иней на птичьей брови.У меня впечатление: он из атаки,Снегириная грудь по-солдатски в крови.Пни лесные все прячутся в белые каски,Грозовые мерещатся им времена.Но летает снегирь безо всякой опаскиИ старательно ищет в снегу семена.Я люблю снегиря за подобье пожара,За его откровенную красную грудь.Мать-Россия моя, снеговая держава,Ты смотри снегиря своего не забудь!