Стихи

" Ах, по Сибири "

Ах, по Сибири
по свежему снегу
лайка следит
соболиный побег,
а по России
по белому свету
ищет себя
молодой человек.
Пашню пахал бы,
косил да сохатил,
как твои деды,
как бабки твои…
Где ты родные замашки растратил,
выбился из колеи?
Он отвечает:
— Ну что вы пристали?
Душу смущает
родимый простор…
Сколько таких
свою долю искали
и не нашли до сих пор.

1974

ВЕСЕННИЙ ТУМАН

Что видится в этом тумане —
какая житейская гладь?
Быть может, какое желанье
под этот туман загадать?
Недаром в такие погоды,
несущие теплую дрожь,
клубятся грядущие годы
иль прошлые — не разберешь.
Недаром укрылись в тумане,
ползущем с прибрежных полей,
и новых громад очертанья,
и контуры древних церквей.
Колышутся милые лица,
во мраке сияют глаза —
вся жизнь и плывет и двоится,
сбиваясь на все голоса.
Как будто, сбираясь в дорогу,
не я и не ты, а другой
уходит с родного порога,
и матери машет рукой.
И линия черного бора
едва проступает на свет,
как эхо того разговора,
которому тысяча лет…

1971

СЛУЧАЙ НА ШОССЕ

Вадиму Кожинову

Птица взмыла, но не удержалась —
видно, воздух исчез под крылом,
и влепилась в стекло, и осталось
лишь пятно на стекле лобовом.
То, что — птица, я понял не сразу,
на баранке замлела рука.
Я попал на хорошую трассу —
можно выжать до ста сорока!
Что мне помнить какую&то птаху,
если надо глядеть да глядеть,
чтобы вдруг на обгоне с размаху
в голубой березняк не влететь.
Я — в машине, а значит, не волен
изменить предначертанный путь…
Как хотите, а я не виновен:
все равно бы не смог отвернуть,
потому что вдоль вешнего леса,
где ничто в этот миг не мертво,
с тяжким свистом несется железо,
попирая законы его.

1973

" От Великой ГЭС до Усть-Илима "

От Великой ГЭС до Усть-Илима
вечных сосен черная гряда,
красная строительная глина,
светлая байкальская вода…
Я люблю тебя, большое время,
но прошу — прислушайся ко мне:
не убей последнего тайменя,
пусть гуляет в темной глубине.
Не губи последнего болота,
загнанного волка пощади,
чтобы на земле осталось что-то,
от чего щемит в моей груди.
Пусть она живет счастливой болью
и, прочтя свой жребий в небесах,
всю земную волю и неволю
в должный час благословит в слезах.
День и ночь грохочут лесовозы.
День и ночь в пустынный небосвод
сладкий дым ангарской целлюлозы
величавым облаком плывет.

1974

" Ты заметил — сменились ветра, "