Стихи (3)

Последнее время я
сплю среди бела дня.
Видимо, смерть моя
испытывает меня,

поднося, хоть дышу,

зеркало мне ко рту,
как я переношу
небытие на свету.

Я неподвижен. Два

бедра холодны, как лед.
Венозная синева
мрамором отдает.

7

Преподнося сюрприз
суммой своих углов
вещь выпадает из
миропорядка слов.

Вещь не стоит. И не

движется. Это — бред.
Вещь есть пространство, вне
коего вещи нет.

Вещь можно грохнуть, сжечь,

распотрошить, сломать.
Бросить. При этом вещь
не крикнет: «Ебёна мать!»

8

Дерево. Тень. Земля
под деревом для корней.
Корявые вензеля.
Глина. Гряда камней.

Корни. Их переплет.

Камень, чей личный груз
освобождает от
данной системы уз.

Он неподвижен. Ни

сдвинуть, ни унести.
Тень. Человек в тени,
словно рыба в сети.

9

Вещь. Коричневый цвет
вещи. Чей контур стерт.
Сумерки. Больше нет
ничего. Натюрморт.

Смерть придет и найдет

тело, чья гладь визит
смерти, точно приход
женщины, отразит.

Это абсурд, вранье:

череп, скелет, коса.
«Смерть придет, у нее
будут твои глаза».

10

Мать говорит Христу:
— Ты мой сын или мой Бог?
Ты прибит к кресту.
Как я пойду домой?

Как ступлю на порог,

не поняв, не решив:
ты мой сын или Бог?
То есть, мертв или жив?

Он говорит в ответ:

— Мертвый или живой,
разницы, жено, нет.
Сын или Бог, я твой.

1971

Строфы века. Антология русской поэзии. Сост. Е.Евтушенко. Минск-Москва, «Полифакт», 1995.

РОЖДЕСТВЕНСКИЙ РОМАНС

Евгению Рейну, с любовью