Стихи

Куплю газетку.
Узнаю,
             кстати,
кого ухлопали
нынче ночью…

Они в киосках,

будто на старте, —
три килограмма
                             дразнящей
                                                 нови.
Три килограмма
                             шрифтов и краски.
Три килограмма
                             вчерашней страсти.
Дают навынос.
Берут на выброс…
Куплю газетку.
Воскресный
                      выпуск…
На всю страницу
                              цветное
                                             фото.
Смотрите, люди!
Платите
               деньги.
"Скандал в Сайгоне!"
"Приём у Форда!"
"Пресс-конференция
                                     президента…"
Покажут перья
                          своё искусство.
Огня прибавят.
Гнильцу
                подпудрят…
И даже если
                      не будет
                                     вкусно,
то горячо
непременно будет!
Идёте
           мимо?
Остановитесь!
Смешна
               потеря
                            в бюджете
                                               вашем.
Воскресный выпуск!
                                    Воскресный выпуск!
Три килограмма
                             замочных
                                               скважин!
Такого
даром
нельзя добиться.
В домах,
                наверно,
                               прозрачны
                                                        стены…
Смотри, народ,
на своих любимцев!
Вот их
             концерты,
вот их
            постели!
Вот их пижамы.
Вот их
            сортиры.
Вот —
           развлеченья,
а вот —
              привычки…
"Ушёл любовник
от кинодивы!"
"Племянник шаха
                                сбежал
                                              с певичкой!.."
Любые тайны
                         газета
                                    выдаст.
Намёков —
                    масса.
Картинок —
                     бездна…
Воскресный выпуск,
воскресный
                       выпуск —
три килограмма
                            сплошного
                                               перца!
Три килограмма
                             пикантной клюквы.
От факта к факту.
От даты к дате.
Не сомневайтесь!
Откройте
                 клювы.
Мы
разжевали.
А вы
       глотайте!

ВОЕННЫЕ МЕМУАРЫ

Перечитываю мемуары,
наступившее утро кляня…
Адмиралы и генералы
за собою
               ведут меня.
И под жесткою их командой
в простирающемся огне
я иду
         по такой громадной
и такой протяжной
войне.
От июня —
                 опять к июню,
От Днепра —
                      и снова к Днепру
я ползу,
             летаю,
                        воюю,
всё, что отдал,
                          назад беру.
Только где б я ни шёл и ни плавал —
в Заполярье,
в Крыму,
у Двины, —
я всегда нахожусь
                               на главном —
самом главном фронте войны!
Надо мною —
                        дымные хмары,
я ни в чём судьбу не виню…
Перечитываю мемуары.
Писем жду.
Друзей хороню.
По просёлкам мотаюсь в джипе.
В самолёте связном горю.
Признаю
чужие ошибки.
И о собственных
                             говорю.
Контратаки
                    и контрудары,
артналёты
                  и встречный бой…
Перечитываю мемуары.
Год за годом.
Судьбу за судьбой.
Марши,
             фланговые охваты.
Жизнь, помноженная на войну…

Если авторы суховаты,

я прощаю им эту вину.
Было больше у них
не писательского,
а солдатского мастерства.

Оттого и Отчизна

                               жива.
И нужны ли ещё
доказательства?

Взял билет до станции