Стихи

Клизма, лифт, прозрачный чемоданчик. Давай ручку, моя девочка. Произнесите свою фамилию по слогам. Со-ло-мо…

Ева, конечно, была не права. Дались ей эти фрукты. Лежать всю ночь под капельницей с полосной раной где-то внизу, с катетером в уретре и слушать, как из нескольких женщин за стенами лезут Майки Тайсоны – пытка изощренная. «Рожаю!» – кричит кто-то. А рядом в стеклянной ванночке малыш – безупречное создание, – вышел по-царски и улыбается. Гладкий, бархатистый. Прекрасная девочка. Красотка. И антибиотик кап-кап-кап. Слушай, моя девочка, как стучат эти капли. Ева была не права. Бог велик, а катетер вынут утром. Осталось всего несколько часов. Отёки тают, как ледники. Даже в тёплой луже лежать, не ощущая острой боли, это уже счастье.

– Марь Иванна, на роды.

– Что, уже начались?

– Уже тужатся.

– Вчера одна чуть в лифте не родила… та, которая с кольцом ходила полгода.

Кесарю – кесарево. Медленно, по стеночке, как начинающий лыжник.

– Ты сама? Сама? – встречаешь знакомое лицо из очереди на УЗИ. Сколько?

– 3 620?

– Хорошо.

– Женщины на завтрак.

– Вчера много было?

– Девять.

– Сестра, девять родили?

– Нет, девятерых выписали. Мы на помывку закрываемся третьего. Так что сейчас, как перед Новым годом или Девятым мая, всех родоразрешают. Экстренно.

– Мы успели.

– Успели.

Завтра выписывают. Всё безупречно. Шрам закроем татуировкой. Пикантно. Можно, как на кольце, написать на иврите: «Всё проходит».

Смотрю в окно – за окном новый мир. 16 килограмм уже испарились. Это за неделю, а до лета ещё полгода.

Хочу сапоги на шпильках, а малыш такой красивый.

На парковке доктор с короткими пальцами сидит в машине, прогревает двигатель.

Гладит нежно меховой чехол на руле. Двумя руками. Интимный момент. Подглядываю, даже стыдно. Ворс длинный, серый. Гладит двумя руками синхронно. Нежно. Нежно. Ещё. Ещё. Наверное, у неё давно не было любовника.

#2009

#Жёстко

И когда я влюблюсь в совершенно другого мужчину,
С совершенно другим запахом и каким-то другим телом,
Буду ездить с ним в совершенно другой машине,
Заниматься ночами каким-то другим делом,
Например – макраме,
Ты будешь, конечно, против.
Ты будешь писать смс даже с переговоров.
Говорить, что я – ведьма, и меня захлестнула похоть,
А у нас совместный ребенок. И прочее. В полном наборе.
Будешь звонить. Хотеть меня… уничтожить.
В радостных мыслях пинать мой истерзанный трупик
Жёстко.
Чтоб трупик уже никогда не развел ножек.
Будешь звонить.

А я не возьму трубку.

#Поэма_о_кораблях

1.

Корабли моей гавани знают смешные гудки
И поют этажам развесёлые странные песни
О далёких краях, где так суетно и интересно,
Где всегда воскресенье, и выглажены моряки.
Корабли моей гавани – лучшие из кораблей:
Они носят известные флаги и странные клички,
Корабли моей гавани часто бывают публичны,
Часто – скрытны и тихи. И это ещё веселей.
В кораблях моей гавани возят тайком морячки
И корицу, и перец, и разные тонкие вина,
Кораблиные трюмы полны драгоценных новинок,
А окошки сощурены, скрыв от таможни зрачки.
Корабли моей гавани – лучшие из кораблей:
Доставляют туристов и ловко меняют валюту.
На великие праздники с них запускают салюты,
Веселя попрошаек, охранников и королей.

2.

Корабли моей гавани возят туман этажам,
Мастерят свои компасы, чтоб не столкнуться носами.
Козероги сменяются девами, девы – весами.
Столкновенья предписаны. Хочется их избежать.

3.