Стихи

Хорошие письма из дальнего тыла
   сержант от жены получал.
И сразу, покамест душа не остыла,
   друзьям по оружью читал.

А письма летели сквозь дымные ветры,

   сквозь горькое пламя войны,
в зеленых, как вешние листья, конвертах,
   сердечные письма жены.

Писала, что родиной стал из чужбины

   далекий сибирский колхоз.
Жалела, что муж не оставил ей сына, —
   отца б дожидался да рос…

Читали — улыбка с лица не скрывалась,

   читали — слезы не сдержав.
— Хорошая другу подружка досталась,
   будь счастлив, товарищ сержант.

— Пошли ей, сержант, фронтовые приветы,

   земные поклоны от нас.
Совет да любовь вам да ласковых деток,
   когда отгрохочет война…

А ночью прорвали враги оборону,

   отчизне грозила беда.
И пал он обычною смертью героя,
   заветный рубеж не отдав.

Друзья собрались и жене написали,

   как младшей сестре дорогой:
«Поплачь, дорогая, убудет печали,
   поплачь же над ним, над собой…»

Ответ получили в таком же конверте,

   зеленом, как листья весной.
И всем показалось, что не было смерти,
   что рядом их друг боевой.

«Спасибо за дружбу, отважная рота,

   но знайте, — писала она, —
не плачет, не плачет, вдова патриота,
   покамест бушует война.

Когда же сражений умолкнут раскаты

   и каждый к жене заспешит,
в тот день я, быть может, поплачу,
     солдаты,
   по-женски поплачу, навзрыд…»

…Так бейся же насмерть, отважная рота,

   готовь же отмщенье свое —
за то, что не плачет вдова патриота,
   за бедное сердце ее…

1943

Второй разговор с соседкой