Читаем Стихи для Москвы полностью

Стихи для Москвы

Москва минус двадцатьбабка с ключами на веревкене может попасть в домофонруки скрюченныеавоська до землидавайте я помогу вам бабканенадоненадостолько ихмосковских пенсионеровиз-за квартир убиенных и замученныхсмотрит испуганнымиптичьими глазамиберу ее синюю лапкуприкладываю кружок к кружкудверь с писком открываетсядальше не надодавайте хоть сумку донесуне надобабка-бабкасколько ж тебе лет?многосемьсятда ты почти невестакому же я невеста?новопреставленномуДэвиду Боуи.

Червяк

Не люби меня,потому что устанешь,и не принесу тебени мальчика,ни девочку,ни кофе в постель.Я — червяку меня в животеземля.

Ожидание

В детствесладкий запахотглаженного пионерского галстука,дробь на линейке,нежный полет комара в ночибыл ожиданием мужчины.Любой домашний праздник:запах салатов,звяканье вилок и ложек,нетронутая скатерть на столе,звонок в дверьбыл ожиданием мужчины.Позжев юностислишком долго закрытая дверь туалетас тянущимся оттуда запахом табака,кружева торчащиеиз ящика маминого комода,та неприличная книжка,самоиздат,которая я однажды нашла у родителей,низкий голос,который ошибся номером,влажный мракречного воздуха на турбазерассеченный треском цикад,тошнота полуденного зноя,кожа сгоревшая на солнцекасающаяся грубойказенной простыни,светльющийся из окнагинекологического кабинетав студенческой поликлинике,запах разгоряченных шинв центре городавсебылоожиданием.

Август

Лето отпели,все возвращались с дач,август как призракскорбно стоял позади,ты мне сказал:Очень красивый плащ,тронул за пуговицуна грудиЯ не забудутамбура ржавый полна запотевшем стекленадпись: «Марина — блядь»Падает осеньзрелым плодом на столбудто за летохочет долги отдать.

Camper

Ботинки Кэмперпочти не ношеныекупленные в Испаниия принесла тебе, ГосподиПомню как стояла в нихна площади Таррагоныоттуда было видно мореи какие-то развалиныБотинки нещадно жаликлянусьэто был не тридцать шестойа тридцать пятый.Я протерла их тряпкойи положила в коробкутри года они лежали как новыедаже чек сохранился70 евро...На столесбоку от распятиямука и пряникиконфеты «ласточка»подсолнечное маслои ботинки Кэмперв коробке как новыеГосподи, найди и одари ими техкто в них нуждаетсяэто отличные ботинкилегкие и теплыеони помнят шум прибояи булыжники Таррагоныно, Господи, не ошибись как ятам написано тридцать шестойа на самом деле тридцать пятый.