Ни христианин, ни католик(Пошире держите карман!), —Он просто российский историк,Историк Натан Эйдельман.Он грудью к столу приникает,Глядит на бумаги хитро.Чернила к себе придвигает,Гусиное точит перо.Средь моря речей и риторик,Средь родины нашей большой —О, как же нам нужен историк,Историк с российской душой…Историк без лишних истерикС вельможи потянет парик…Он не открывает америк, —Россия его материк!Не пишет стихов или песен,Но грезит себе наяву.Ему улыбается Пестель,Апостол склоняет главу.Из душных задымленных залов,Где лоб холодеет, как лёд,Потомок идёт ГаннибаловИ руку беспечно даёт.Историка ночи бессонны.А впрочем, и в нашей сечиСтоят восковые персоныИ мчат дилетанты в ночи.Иные плутают в тумане,Тех сладкий окутал дурман…И ходит с пером между нами —Историк Натан Эйдельман.
1983
Никакой в этом мире поэзии…
Никакой в этом мире поэзии,Никакой, в самом деле, мечты.И подушечки пальцев порезаны,И страницы скандально пусты.Ну, помаешься, позаикаешься,Ну, посетуешь ты на судьбуНо не очень-то перепугаешься,А покрепче закусишь губу.Други близкие, други далекиеЯ гляжу ваших взглядов поверх.Ожиданья огни одинокиеХудосочный такой фейерверк.Матерь божья, какая поэзия,Матерь божья, какая мечта?Я и шита, и крыта, и резана,А страница пуста и пуста.
На даче
Никуда отсюда не деться!Время мчится как лихой всадник.Я тоскую о тебе, детство,Как тоскует о тебе всякий.Вот иду той же аллеейИ сама с собою толкую.Ни о чем я не сожалею,Но тоскую, тоскую!А на даче спят два сына.Я читала о таком, помню!Но не думала, что так сильно,И не думала, что так полно…Помнишь белку в колесе? БелкеВ клетку кинули орех грецкий.Не прощу себе свой грех мелкий,Но прощу себе свой страх детский.Вот заветное скоро место.Я тропинок не забывала.Здесь лежит моё королевство!Я сама его зарывала.Не глядеть назад — лучший принципИ от муки верное средство.Но, наследные мои принцы,Что получите вы в наследство?И подумалось без кокетства:Всё, что ни было со мной — важно.Я тоскую о тебе, детство,Как тоскует о тебе каждый.Неразрывные твои сети!Невозможное моё бегство…Там, на даче, спят мои дети.Там, на даче, спит мое детство.