Стихи от балерины, или Танцы на бумаге. Для взрослых. Часть 2

«Если тебе скучно наедине с собой, значит, ты в дурной компании», — сказал Сократ. Уверяю вас, Валентин Гафт наедине с собой не скучает. Наедине с собой рождаются стихи…

Гафт прав: кто пишет эпиграмму,
Тот сам себе копает яму.
Вольтер был мастер эпиграммы.
Он рыл врагам крутые ямы.
А в двадцать три его забрали
И год тюрьмы за это дали.
В Бастилии долго не тужил —
Заняться драмой там решил.
Неправ ты, Гафт! От эпиграммы
Совсем недалеко до драмы.
Глядишь, и я осилю это…
Повисла рифма без ответа.
Кусаю локти, всё не так.
Да, эта «яма» — не пустяк…
А в эпиграмме всё, как в драме!
Взлететь непросто, сидя в яме…

Роману Виктюку

«В их обществе я бы умер от скуки, не будь там меня». Эти слова Александра Дюма всем хорошо известны. С Романом Виктюком скучно не бывает! Это знают все.

Он, как пар над Землей:
И невидим, а дышит…
Обнажая грехи, будоражит покой.
Он дыхание каждого, кажется, слышит,
И себя ты узнал, но уже стал другой…

Виктюк как режиссёр — вечный странник на бескрайнем творческом пути. И всегда разный, впрочем, как и мои впечатления…

Говорят, жесток Роман:
Он сердца кладет в карман.
Как-нибудь я про Романа
Расскажу всё без обмана.
Только б мудрость не забыть:
«Знай, что можно говорить!»
Ну а я, мои друзья,
Знаю, что сказать нельзя…

Константину Райкину

Когда видишь на сцене Константина Райкина, то обо всем забываешь, растворяясь в его темпераменте. А какая пластика! Кажется, что каждый свой мускул он швыряет на сцену, достигая красоты, и… превращается в красавца!

Он невысокий, не блондин,
Он просто Райкин Константин.
Глаза горят, а тело… вьётся.
А как играет, как смеется!
В нем всё — и мудрость Бомарше,
И страсть, и гений Паганини,
Сыгравший соло на душе…
И Моцарта разгульное веселье,
И горькое реальности похмелье…
Чёрт знает что ещё! Какое зелье!
В душе моей как будто новоселье,
Безудержное Моцарта веселье,
Беспечность, праздник, пир,
Соблазнов искушенье…
Зачем высокий мне блондин,
Когда есть Райкин Константин?!

Послевкусие (Алисе Фрейндлих посвящается)

Жизнь, как пьеса в театре: важно не то,

сколько она длится, а насколько хорошо сыграна.

Сенека

Марину Цветаеву открыла для меня Алиса Фрейндлих. Как она читает! Передать словами это невозможно. Такие эмоции дорогого стоят.

О, это чудо из чудес!
Когда Цветаеву читаешь,
Живёшь ты с ней и умираешь,
Рябины гроздь зажав в кулак,
Что было больно — забываешь,
Что было так или не так —
Вдруг по-другому понимаешь…
Тот миг — для вечности пустяк,
И вновь себя совсем не знаешь
И, как она, уже страдаешь,
Разжав беспомощный кулак.
Опять живёшь, вновь воскресаешь…
О, это чудо из чудес —
Когда Цветаеву читаешь!

Совет начинающей актрисе

От малой искры до пожара людей язык доводит.

Еврипид

Помните знаменитый фильм про баснописца Эзопа, вернее, эпизод, где философ Ксанф (его играет Олег Табаков) отправил своего раба на рынок купить самое дорогое? Эзоп принес язык, потому что языком человек произносит слова любви. Тогда Ксанф отправил его еще раз с требованием купить самое отвратительное. Эзоп опять принес язык. Пересказывать дальше не имеет смысла, разве что еще раз напомнить: «Не говори все, что знаешь, но всегда знай, что говоришь».