Мысль страннаяМне в голову запала:Как было бы,Когда б узнала я,Что в этом миреМне осталось мало —Допустим, лишь полгода —Бытия?Ну, поначалуСтрах от этой вести.А дальше что?..И вдруг я поняла,Что, в общем,Все осталось бы на месте —Любовь, стихи,Заботы и дела.И книги недописаннойНе брошу,И мужа на другогоНе сменю,И никого ничемНе огорошу,И никого ни в чемНе обвиню.Не потеряюК тряпкам интереса,Порой убью над детективом ночь.ПомочьОдна просила поэтесса —Могу ли яДевчонке не помочь?И лишь в одномНаступит перемена —Путевку заграничнуюПродам,Да и пойду,Пешочком непременно,По древнерусскимМилым городам.Давно я этоСделать собиралась,Меня влеклаРодная старина.И лишь теперь…Мой бог, какая жалость!А может, и не жалость,А вина…Я на ночлегОстановлюсь последнийВ какой-нибудьИз дальних деревень.Душа-хозяйкаВыскочит на ледникИ разную притащит дребедень.Мы чокнемся,По-бабьи пригорюнясь,Она утретсяКраешком платкаИ вдруг забьется,Вспоминая юностьИ павшего на Эльбе мужика.И у меня вдругЗатрясутся плечи,Вопьются пальцыВ грубое стекло.Бесстрастно, как телефонистка,ВечностьМне скажет:«Ваше время истекло…»В сенях девчушкаЗвякнет коромыслом,И, босоножке заглядевшись вслед,Я постараюсьПримириться с мыслью,С которой смертнымПримиренья нет…
1967
«А годы, как взводы…»
А годы, как взводы,Идут в наступленье…Ворчит мой комбат:— Опухают колени,И раны болят,И ломает суставы…А ты поднимись,Как у той переправы,У той переправы,В районе Ельца,Где ты батальонВыводил из кольца!Комбат мой качаетВисками седыми:— Мы были тогда,Как щенки, молодыми,И смерть, как ни странно,Казалась нам проще —Подумаешь,Пули невидимый росчерк!— Комбат, что с тобой?Ты не нравишься мне!Забыл ты, что мыИ сейчас на войне:Что годы, как взводы,Идут в наступленье…А ты примиряешьсяС мыслью о плене —О плене,В которыйНас время берет…А может,Скомандовать сердцу:«Вперед!»,А может быть, встать,Как у той переправы?Плевать, что скрипят,Как протезы, суставы!Он чиркает спичкой,Он прячется в дыме,Он молча качаетВисками седыми…