Стихотворения (1942–1969)

Взять бы мне да и с места сняться,
Отдохнуть бы от суеты —
Все мне тихие села снятся,
Опрокинутые в пруды.
И в звенящих овсах дорога,
И поскрипыванье телег…
Может, это смешно немного:
О таком — в реактивный век?
Пусть!.. А что здесь смешного, впрочем?
Я хочу, чтоб меня в пути
Окликали старухи: «Дочка!
До Покровского как дойти?»
Покрова, Петушки, Успенье…
Для меня звуки этих слов —
Словно музыка, словно пенье,
Словно дух заливных лугов.
А еще — словно дымный ветер,
Плач детей, горизонт в огне:
По рыдающим селам этим
Отступали мы на войне…

1968

«Били молнии. Тучи вились…»

Били молнии. Тучи вились.
Было всякое на веку.
Жизнь летит, как горящий «виллис»
По гремящему большаку.

Наши критики — наши судьбы:

Вознести и распять вольны.
Но у нас есть суровей судьи —
Не вернувшиеся с войны.

Школьник, павший под Сталинградом,

Мальчик, рухнувший у Карпат,
Взглядом юности — строгим взглядом
На поэтов седых глядят.

1968

«…И если захочу я щегольнуть…»

…И если
              захочу я щегольнуть
Стихом,
              «закрученным»
                                        лишь моды ради,
Шепните,
                ради бога,
                                 кто-нибудь:
«Не говори красиво,
                                   друг Аркадий!»
Наш Пушкин!
                        Ах, как элегантно он
Дал Баратынскому
                               урок жестокий:
«Ведь ты, мой друг,
                                  достаточно умен,
Чтоб быть простым,
                                  чтоб не туманить
Строки…»
А сказочка
                   о голом короле
До сей поры
                     гуляет по земле,
По современным
                             городам и странам —
Иной пиит с величием в лице
О выеденном
                       мудрствует яйце,
Прикрывшись
                         «непонятности»
                                                    туманом…

1968

УСПЕХ

Эскадры яхт,
                       колонны лимузинов —
Таким
           ночами снится Голливуд
Красоткам Золушкам
                                    из магазинов,
Что за прилавком
                              жадно принцев ждут
Ах, Голливуд!
                        Ах, золотые горы!..
И чудеса бывают, не скажи:
Случается,
                   что принцы —
                                           режиссеры
И в самом деле
                           ищут типажи.
Да, чудеса бывают,
                                 хоть и редко,
Живуч
             волшебной песенки мотив:
И впрямь
                звездою
                              стала мидинетка,
Всех Золушек Парижа
                                     всполошив!
И начат старт
                        отчаянной погони —
Летят
           успеха взмыленные кони!
Как это мало —
                          знаменитой стать:
Трудней
               в седле проклятом удержаться!
Всегда галоп —
                         и в тридцать,
                                                в тридцать пять
А той, что догоняет —
                                     восемнадцать…
Все это,
              знаю,
                       словно мир — старо,
Все это,
              знаю,
                       было,
                                 есть
                                        и будет.
И страшно мне
                          за всех Мерлин Монро,
За всех Мерлин —
                              не только в Голливуде…
Как тяжела,
                    должно быть,
                                            участь тех,
Кого влечет единое —
                                     успех,
Чья жизнь — погоня,
                                  вечная погоня.
Храпят
             успеха взмыленные кони…

1968

ЗАВИСТЬ