Стихотворения (1942–1969)

Я в далеких краях побыла,
Как солдат, как газетчик, как гость.
Помнишь Сент-Женевьев де Буа —
Под Парижем российский погост?

Сколько там, в равнодушной земле,

Потерявших Отчизну лежит!
В каждом сердце, на каждом челе
Как клеймо запеклось — «апатрид»[2].

Знаю, были их дни нелегки,

Куплен хлеб дорогою ценой.
Знаю, были они бедняки,
Хоть нажил миллионы иной.

Бродят близкие возле оград,

В их глазах безнадежный вопрос.
О, пронзительный волжский закат,
О, застенчивость брянских берез!

Что ж, и нам суждено провожать —

Перед смертью бессилен любой.
Потеряешь когда-нибудь мать,
Удержать не сумеешь любовь…

Но опять захохочут ручьи,

Брызнет солнце в положенный час,
Знаешь, все-таки мы — богачи:
Есть Отчизна — Россия — у нас.

Отними ее — ты бы зачах,

Отними ее — мне бы конец…
Слышу я в заграничных ночах
Перестук эмигрантских сердец…

1969

«О, хмель сорок пятого года…»

О, хмель сорок пятого года,
Безумие первых минут!
…Летит по Европе Свобода —
Домой каторжане бредут.

Скелеты в тряпье полосатом,

С клеймами на тросточках рук
Бросаются к русским солдатам:
«Амико!», «Майн фройнд!», «Мой друг!»

И тихо скандирует Буша

Его полумертвый земляк.
И жест, потрясающий душу, —
Ротфронтовский сжатый кулак…

Игрались последние акты —

Гремел Нюрнбергский процесс.
Жаль, фюрер под занавес как-то
В смерть с черного хода пролез!

И, жизнь начиная сначала,

Мы были уверены в том,
Что черная свастика стала
Всего лишь могильным крестом.

И тихо скандировал Буша

Его полумертвый земляк.
И жест, потрясающий душу, —
Ротфронтовский сжатый кулак…

Отпели победные горны,

Далек Нюрнбергский процесс.
И носятся слухи упорно,
Что будто бы здравствует Борман
И даже сам Гитлер воскрес!

Опять за решеткой Свобода,

И снова полмира в огне.
Но хмель сорок пятого года
По-прежнему бродит во мне.

1969

ОТ ИМЕНИ ПАВШИХ

(На вечере поэтов, погибших на войне)