Сладко ли, милая, сон долгожданный лелеять?Плач ли искусный, как жалоба птичья, протяжен?Смол ароматных пролитые слезы светлее.Плат погребальный, что парус, – и солон, и влажен.Саван? Свивальник! Над нежной твоей колыбелью —Плакальщиц ласковых, ласточек легкая стая.Так нереиды над сестриным сыном скорбели.Так наклонялась Фетида, младенца купая.Слабость восславим! – блаженны не львы, но олени,Жены блаженны – и жертвы; не праздно хвалимаДоблесть стрелы; нам же – страстная доблесть мишени,Бег, обагренный меж ребер судьбой уносимой —Тише…сраженному – сон и усердная нега,Плеском волны осязанья касаемся сладко.…Алая лань возлежит после долгого бега.Кровь, как смола, застывает под левой лопаткой.1982
Палинодия
В заплатах и вечер, и дождик висячий.Заплачу внезапно безумным, безудержным плачем, —За плети дождя, облепившие Летний,За плешь переулка – сплетение петель и сплетен, —И гнев дерзновенными правит устами, —Как жалоба в горле, клокочет вода под мостами, —Не слушай меня: я всего лишь учусь славословью,Папирусный список кладу к изголовью:«Тебе подобает хваленье и всякая слава,И сладостный дым криптограммы кудрявой,И светлая строгость, и мысли слепой домоганье,И тьма, и любви молчаливое знанье».1982
«Только утром гроза перестала…»
Только утром гроза перестала,Цепью пес загремел на дворе…Я письмо Пенелопе писала,Словно старшей замужней сестре.Он уехал и думал: вернется.Я его проводила одна.Долгим эхом шагов отдаетсяДо сих пор крепостная стена.И ведь знаешь, я вовсе не плачу,Даже думаю редко о нем;Так, – открою, прочту наудачу:«Се вам пуст оставляется дом…»1982
«Разлилась ледяная волна…»
Разлилась ледяная волна,И душа долетела до самого дна,И во тьме заклубилась на дне,И забылась в глубоком болезненном сне,И вовеки ей снится одно:Холодея, она упадает на дно…1982