Здесь лесов-то тьма, а в лесах ТотьмаУтонула, — не видно крыш.Как придет зима, занесет дома,Сверху Тотьмы не разглядишь.Всё леса, леса, вплоть до полюса,И на юг леса, на восток,За околицей хвоей колются,Пробираются без дорог.А в лесах она, река Сухона,В ней веслом до дна не достать,Как придет весна, думы вслух онаНачинает петь-напевать.Она баскими дарит сказками,А за сказками бает быль,Быль неласкова, глубь опасная,Разбиваются волны в пыль.По реке плотыВ сорок две версты.До небес семь верст,Лесом все…В небе тыщи звезд,Месяц в полный рост,И медведи ходят в овсе.Хочешь верь не верь,Приезжай, измерь,Не мешай человеку врать.Это просто проверитьТебе теперь, —Самолетом рукой подать.Полчаса не срок, городок у ног,И леса стоят, как сказал,Только вот, браток, что насчет дорог, —Про дороги я не соврал.К нам дороги ягою меряныЛет полсотни назад клюкой,И клюка ее здесь потерянаВ темном лесе за Юг-рекой.
1960
Дионисий
1
Умели деды строить градыИ веси на Руси святой.Стоят они, очей отрада,Красой равняясь с простотой.На наших северных широтах —Видать, для света и тепла, —Как солнышки ручной работы,Горят над ними купола.За Вологдой в дали таежной,В конце проселка на пути,Зайдешь под свод, и невозможноГлаза от света отвести.Веселый грешник ДионисийЗдесь песни пел и краски тер.Он перенес на стены кистьюТепло зари и синь озер.Шеренги праведников рослыхСтремятся в рай, а там встают,Толпятся мачтовые сосныУ Дионисия в раю.Рай на горах, в бору с брусникой…А может, правда, рай — в лесу?Мой край родной, мой друг великий,Как опишу твою красу?Пылает северное лето,Недвижны сосны. Спит вода.И, на стожар в лугу надета,Дрожит вечерняя звезда.А в дальней дали с новой силойЧерез дремучие лесаСтаринный град, райцентр Кириллов,Плывет, расправив паруса.
2
Я видел рай не н'a небе,Он в душу мне запал.Его художник нанятыйВ церквушке написал.Но неподкупна кисть его.И вот живет векаРабота Дионисия,Как поле, как река.Рай с соснами косматыми,В бору заречном он,С брусникою, с опятами, —Я в этот рай влюблен.А он, видать, без памятиЛюбил свой бедный край,Его на стенах каменныхИзобразив, как рай!