Мы ночью в поле. Луч багровыйНаш поезд спрятал за холмомПечален я. Покинув домЗачем в снегах желаю крова.Нет ветра. Сонное дыханьеБаюкает поникшийся станИ сквозь струящий туманТак нежно горних звезд мерцанье.Иду усталою походкойПо скрытой снегом пахотеИ задремавши в темнотеКачаюсь как в прибрежной лодке.Вдруг склон… и леса очертаньяКусты и в небе сеть вершинГде пойманной звезды долинЕдва глядится трепетанье.Теплей в лесу. Деревья тайноСогрели темноту полянИ воздух мягкой влагой пьянКлонит меня к земле случайной.VIСнискал приют под снежной кровлейВздохнул и с этим легким вздохомЯ стал подобен хлеба крохамНабросанным для птичьей ловли.И слышу дальний голос птичкиМеж инеем ночных деревьевОна летит в заботе перьевВлекома древнею привычкой.И тайным смыслом зачарованЯ из последнего сугробаСмотрю как дух речного гробаЕще лучистым льдом закованДуша спокойная беглянкаСредь оснащенного оплотаВзирает трепетность полетаИ тела рдеющую ранку.И безжит длань. Зиму отстроивСтекает бурою смолоюПолей проворною спиноюКорабль и опьяните ль Ноев.VIIБлиз зеленой травкиВ узоре льдинокТретьеклассной давкиМешков и корзинок.В глазах у контролераЩипцы и билетыЧрез дырочки дозораСлезой тумянятся предметыВ агоновожатыйОткройте вестингаузШахтерами сжатыйЯ нашел путь в Эмаусс.VIIIВечереет. Слишком тихо.Снег растаял. Бугор высох.Дыхание дрожит как эхоВесенних рощ просторных нишах.Закат как желтая земляВзлетел и занемел распятыйЯ узнаю тебя стократыДеревьев древнего кремля.Спускаемся в лощинуПереходим мостик доморощенныйИ ты говоришь тенором суховатым:«Я мог бы быть твоим братом» —Но мне печально. Свирель твоего голосаСтройна как неба полосаЯсна как проталины…Мы идем по дну долиныНаправо орешник еще голыйНалево погост на склоне…Мне грустно: праведники, грешникиПокоятся в тихом звоне,И церковь серая как сова.Так звонки и крестом словаСплетают простой холщовый саван.Я не знаю кем дарованЭтот взгляд протяжный иБеременный. Пройдут временаКто мне глаза закроет?..Я больше не могу и если ты ничего не скажешь, тихонько проползу через трещину ограды, а там под холмик гладить ее кривые морщинистые кости.
Звон неизменный, запавший…Звон званный и желтый…Звон заунывный и застывший на воске небесумощенном остриями елей.Тропою скорченных корнейМой дух возлей!Я ненавижу мертвых уголь!Дитя во чревеРожь в посевеМой лук натянутый не туго ль.— и топнув ногой, вырвал горсть орехов из бедра. Зелеными колоколами удалили они в гроба, кресты воскресли как фонтаны буйных листьев и лозин, а кости просветлев сверкнули глазами освобожденных звезд. По сизому фронтону деревянной церкви.
Орехи разбудили сон ветвейИ вот весна гробов овейСтрелами изумрудных хвоиОкно под кровлей слуховое.IX