Стихотворения

   Та женщина была
   Прямым шоссе,
   Обсаженном прямыми
   Тополями.
   Та женщина меня бы завела
   В такую даль,
   Откуда возвращаться
   Уж смысла нет
   Но странствия в ту пору
   Меня не привлекали
   Почему-то.

РУСЬ

   Рябая Русь
   В рубахе рваной
   Рожает
   Родится розовый
   Ребёнок,
   Заорёт,
   И робко роботы толпой
   Его обступят.
   — Рубите руки
   резвым гармонистам!
   Там Русь лежит
   Среди стволов сосновых.
   Там Русь лежит
   И смотрит в облака.
   Там Русь лежит
   И тихо, ровно дышит,
   А радиоактивный тёплый дождик
   Шуршит в хвое,
   И медленные капли
   Стекают по рябым её щекам.
   Растут грибы,
   Гигантские грибы
   Растут в лесу,
   Их собирают дети
   И продают на рынке
   За бесценок.
   Но никому они не говрят,
   Что там на мху
   Рябая Русь рожает.
   Что проку прятаться? —
   Иные рассуждают, —
   История, как трактор озверелый,
   Прёт напролом,
   Просеку прорубая
   В непроходимом времени.
   — Простите,
   но надо всё-же пальцы
   поотрубить
   всем резвым гармонистам поскорее!
   Рябая Русь рожает.
   О, Господи!
   Как долго!

Порой мне кажется

   Порой мне кажется,
   Что я и есть тот самый,
   Порой мне чудится,
   Что я совсем не тот.
   Порою стыдно мне
   Глядеть в глаза прохожих
   И я по улицам стараюсь не ходить.
   Однажды вышел я
   Из дому- и тотчас
   Меня гурьбою окружили дети.
   — Эй, дяденька! —
   кричали мне они, —
   не притворяйся,
   на сты не обманешь!
   Ты сам себе надел
   Ошейник, дяденька,
   И сам себя ведёшь на поводке!
   Полай нам, дяденька!
   Пожалуйста, полай!
   И я залаял.
   Что я мог поделать?
   И дети в страхе
   Тотчас разбежались.
   — Да, я — не тот, —
   подумал я с тоской,
   и почесал себе ногой за ухом.

ИЗ ВАРИАЦИЙ НА ТЕМУ ПОЧЕМУ ПЛАЧЕТ МОЯ ЖЕНА

   Посмотреть в лицо своей жены
   И увидеть в нём океан
   И три старинных судна
   Под всеми парусами.
   Удивиться, взять подзорную трубу
   И убедиться, что это корабли
   Колумба, плывущие открывать
   Америку.

   Посмотреть в лицо своей жены

   И увидеть себя стоящим на крыше
   Семиэтажного дома,
   На самом краю карниза.
   Испугаться, схватить себя за руку
   И оттащить в сторону.

   Посмотреть в лицо своей жены

   И заметить, что оно бледное,
   Что губы дрожат,
   И что глаза испуганы.
   Спросить:-Что с тобой?
   И услышать:-Мне показалось, что ты
   Сошёл с ума!
   Ведь это не корабли Колумба,
   Это маленькие бумажные кораблики, которые ты
   Пускал в детстве.
   И семиэтажного дома тоже нет,
   Ты стоял на крыше низкого дровяного сарая
   В нашем дворе.
   Обидеться и закричать:
   — Я не виноват!
   Твоё лицо лжёт!
   Отвернуться и услышать, что
   Жена заплакала.

СЮЗИ