Вот блаженство – ранью заревоюВыходить в дорогу босиком!Тонкое покалыванье хвоиУвлажненным сменится песком;Часом позже – сушью или влагойБудут спорить глина и листва,Жесткий щебень, осыпи оврага,Гладкая, прохладная трава.Если поле утреннее сухо,Что сравнится с пылью золотой?Легче шелка, мягче мха и пухаВ колеях ее нагретый слой.Плотным днем, от зноя онемелым,Бросься в яр прозрачный… и когдаПлеском струй у пламенного телаЗапоет прекрасная вода,И когда, языческим причастьемПросветлен, вернешься на песок —Твоих ног коснется тонким счастьемСтебелиный каждый голосок.Если же вечерние долиныИзнемогут в млеющей росе,И туман, блаженный и невинный,Зачудит на сжатой полосе —Новый дух польется по дороге,Кружится от неги голова,Каждой капле радуются ноги,Как листы, и корни, и трава.Но еще пленительней – во мракеПробираться узкою тропой,Ощущая дремлющие знакиЕстества — лишь слухом и стопой.Если мраком выключено зренье,Осязаньем слушать норовиМатерь-землю в медленном биеньеЕе жизни и ее любви.Не поранит бережный шиповник,Не ужалит умная змея,Если ты – наперсник и любовникПервозданной силы бытия.
1936—1950
* * *
Как участь эта легка:Уйти от родного порога…Дорога! Птица-дорога!Волнующиеся облака!Как мед, я пью этот жребий:Воительницу-грозу,Склоненную в зыбь лозуИ радугу в вечном небе.Мелькают межи, столбы,Деревни у перелога…Дорога! Песня-дорога!Песня моей судьбы!Как не любить – телеги,Поскрипывающие в колее,Неспешную речь в жилье,Гул хвои на лесном ночлеге?Лети же, светла, легка,На зов голубого рога,Дорога! птица-дорога!Кочующие облака!
1937
На перевозе
Если мы, втроем, вчетвером, Входим путниками на паром —Хорошо в закатном покоеОзирая зеркальный плес,Загрубевшею брать рукоюВлажно-твердый, упругий трос. Прикасались к нему весь день С полустанков, сел, деревень,Каждый мальчик, всякий прохожий,Бабы, девушки, учителя,Старики, чью плотную кожуЗнает сызмальства мать-земля; Знаком связи народной стал Этот твердый, тугой металл;Через эти пряди витыеВолю тысяч вплетали в кругСколько ласковых рук России —Властных, темных, горячих рук!.. Воды искрятся серебром. Мерно двигается паром.И отрадно вливать усильяВ мощь неведомой мне толпы…В этом – родина. В этом – крылья.В этом – счастье моей тропы.