Армия шла по равнинам Брабанта.Армия аркебузиров и лучников,Рослых копейщиков, рваных драбантов,Тощих ландскнехтов, ханжей и обжор.Армия гулко рыгала в харчевнях,Пылко читала воззвания герцогов,Домыслы риторов, списки плачевныхЖертв и плачевных трофеев обзор.Сколько смертей, нечистот и лохмотьев,Скотской ботвы и расклеванной падали,Стертых подошв и чесоток в дремоте,Ноющих спин и слезящихся век!Жарко на мордах и на алебардахРыжее солнце играло. И молодостьКрепла от грязи, мохнатой, как бархат,Жесткой, как сбруя, налипшей навек.Запела труба в предрассветную рань,Прокаркала дико ворона.«Да здравствуют гёзы, голодная рвань!Да сгинет чужая корона!»И бились как черти за каждую пядьБрабантского славного графства.«Да здравствуют гёзы!» Опять и опять:«Да здравствуют гёзы! Да здравству…»Но черт возьми! Я тут в кольце событий,Где смерть решает, быть или не быть ей;Где варится похлебка из дерьма,Тщеславия и страха; где тюрьмаУже не каменная кладка зданья,А целый мир… Будь ты овца иль волк,Достаточно попасться в мирозданьеНогой в капкан — и родился… и щелк!Бежать. Бежать. Бежать. Пока не поздно.Бежать — пока не схвачен, не опознан,Не заклеймен, как злостный дезертир,Оравой этих дурней и задир.Играют в кости. Спорят. Ругань. Рвота.Кусок селедки ржавой. Жбан с вином.Светает. Этот ужас для кого-тоПокажется историей и сном.Пусть! Для меня он больше сна и меньшеИстории. Плач пограничных женщин.Мрак сеновала. Запах нечистот.Усталость потных лошадей. А тотУсач-ландскнехт с багровым шрамом…Но, прежде чем дневник продолжить,Я, автор, должен объяснитьСвое намеренье. Я долженВплести сюда другую нить, —Необходимый комментарий,Условность иль сюжетный ход, —Но персонаж я свой состарю:Он — неудачник, Дон-Кихот,Гость в этой армии, искательНенужной истины. Он трезв.Пятно вина марает скатерть.Всё отказало наотрезЕму в сочувствии. Всё сбито,Размыто, смято, сметено…Марает мир уродство быта,Как это винное пятно.Война в разгаре. Как он робок,Как необщителен! Над нимДух крепкой ругани и пробокРаскупоренных — будто нимб.И в этом воздухе неясноОбозначаясь, чуть сквозя,Он бурей века опоясан.Но втерся к чудаку в друзьяУсач-ландскнехт с багровым шрамом,Хороший малый, но дурак…«Отстань!» — «Стой! Отвечай мне прямо,—И по столу стаканом бряк. —Эй, малый! Может, ты лазутчик?Не отпирайся! Я пойму».…И скука этих глаз ползучихВсесильной кажется ему.Хорошая ночь. И попойка лихая,И пламя в полнеба стоит, полыхая.И песней, и паклей, и порохом пахнет.И вдруг — как бабахнет… И ухает эхо.И в чьем-то камзоле дымится прореха.И валится наземь, проклятья хрипя,Бескостное тело, как ворох тряпья.«Товарищ! Гордился ты шрамом багровым,Усами ландскнехта, любовью стряпух?Зачем же ты рекрутом в ад завербован,Лежишь на полу, посинел и распух?Какого ты черта со сволочью спорил?Какого ты черта со сволочью пил?»