Читаем Стихотворения и поэмы полностью

Стихотворения и поэмы

Как дворам, по-будничному праздным,Разгадать в столетии литом,Что любил тебя всегда, но сразуНе сказал… Что столько лет потомГоворил с тобою – не словами,Но прерывистым дыханьем звёзд,Но бушующими деревамиВ откровенные прорывы гроз,Что зимою – зябликом случайнымЯ стучался в мёрзлое окно…Да и то, что кажется молчаньем,Было правдой до краёв полно.

1979

Мухаммед

…Архангел говорил: «Читай!»

А он в ответ: «Я не училсяСрывать с небесного щитаСозвездий медленные числа.Я знал: бегущий свиток летС той вязью встреч на белых вёснахНаписан лишь затем, что вследЕдинственный читатель послан.Я знал: для одного меняВся каллиграфия печалейНа обороте Книги ДняЛуны выводится лучами.Не бойся – я пойму и так:Ведь на скрещенье вен трепещетВелений Божьих каждый знак.Вскрой полумесяцем – захлещет!»

1979

Скорая помощь

Глубокой ночью – свет в одном окне.В нём – трое: в нём – больная, врач и фельдшер.Кружится звон. Больной всё хуже. К нейВ порыве тёмном потянулись вещи.Врач думает: «В одну из тех ночей,Когда душа сильна сиротской жаждойИ в снисхожденье этот мир ничейТебе подарен, я здесь был однажды…Она была тогда совсем иной,Она теперь, наверное, не вспомнит,Как время, повернувшись к нам спиной,Ушло в одну из близлежащих комнат…»А фельдшеру – семнадцать. Как во снеЕго приводит женщина в смущенье,

Но он бы так по-детски не краснел,Когда б не врач, не это освещеньеТревожное, не голос тайных сновС весьма похожей, жаркой обстановкой, –И если б не вошёл под этот кровЧетвёртый, в чьём присутствии – неловко…

1979

Полночь

На лесных, на темнеющих тропахЯ искал тебя в тайном июле,В золотых и загадочных строфахТех поэтов, чьи судьбы минули,На дорогах бездумья и неги,Одиночества и забытья, –С той минуты, как дали мне некийОблик. В вечность отверстые веки.

С той поры, как себе я судья.Там, где ночь пробуждает немаяПолустанков печальных сердца,Где не спят, за тебя принимаяЗаоконную ветку, скворца, –Я искал тебя в каждом проулке,В тех, кто за полночь сходит с перрона,Кто не встретил на свете родных, –В их шагах, неуверенно-гулких,В их горчайшем дыханье неровном,В блеске звёзд, исходящем от них.Я искал… Ты всё ближе и ближе,Соловьиный разносится свист.Вижу кроны. Созвездия вижу.На последнем пути – отзовись!

1979