Стихотворения и поэмы

Наш век. Наш город. Я в гостях.
Беседа как беседа.
Какой-то, может быть, пустяк:
застольных два соседа.

Один — красив и развесел,

и горд, что вышел в люди.
Ему в солонке разве соль
и разве хлеб на блюде!

Другой — как будто глуховат

для здешней речи птичьей.
Но вот он буркнул наугад —
и обернулось притчей.

Не время распылять свой пыл,

от споров толку мало.
И только водку каждый пил
так, что судьба вставала.

210. За соседним столиком

Красивая, с тяжелой головой, —
пила — и не перебивала.
Невестой и подругой фронтовой,
всем и ничем за жизнь перебывала.
Затягивайся, слушая пластинку,
хрипящую о вечности весны
под чей-то смех, под водку, под сурдинку.
Колечки медленно пускай
поверх дурацкого бокала.
И туфелькой покачивай…
   Пускай
за локоток берет тебя лукаво
твой спутник!..
   Песенка томит…
Поддайся уверениям мотива,
что рядом есть другой какой-то мир,
где все, что ни случится, обратимо,
где все не так,
   а в такт,
      и все легко…
И туфелькой покачивай, и думай,
как мало, в сущности, легло
между тобой и той девчонкой-дурой!
Подкрась большие губы…
   Заспеши…
Пускай возьмет машину твой приятель…

…Что память сердца,

   даже боль души —
перед томящей памятью объятий?!

211. «Мир населен учителями…»

Мир населен учителями.
Великие учителя!
Не вашими ли костылями
истыкана моя земля?

Но продолжается ученье:

И Дон Кихот, и лиходей
проходят через облученье
непримиримостью идей.

Мир населен учениками.

Нет, не мои ученики
размахивают кулаками,
сжать не умея кулаки!

212. Ольге Берггольц

Говорят, было с хлебом плохо:
революция, наше детство!
Мы любили тебя, эпоха,
но куда нам, эпоха, деться
от твоих похотливых женщин,
похохатывающих мужчин?! —
Разлинован и расскрещен
сытым пафосом годовщин
твой — всю душу продувший — ветер,
и, зачатые в ночь войны,
мы — исчадия лихолетий —
на бездетность обречены.

Чтобы выпить, не ждем субботы,

в карты дуемся вечерами.
Мы российские дон-кихоты,
мельниц ветряных ветераны.
Мы в музеях ржавеем, рыцари,
поистрепаны наши панцири,
прямо в душу нам лезут рыльцами,
и мальчишки в нас тычут пальцами.
Говорят, жили очень худо,
только молодость сверх пайка…
…Хорошо, что еще покуда
есть над родиной облака!..

213. «Да, были кривы и косы…»

Да, были кривы и косы
ставни, ступени и стены,
даже столбы, даже козы
возле столбов. —
   Постепенно
так примелькались приметы
кривды и косности местной,
что привозные предметы
сделались вдруг неуместны.

Да, были косы и кривы

взгляды, и толки, и нравы,
даже мечты, даже взрывы
хохота…
   Только ведь, право,
каждой души не измеришь
прямолинейным аршином!

О кривизна, покажи нам,

как нашей правде не веришь!

214. Зависть