Быть с тобой… Не окликом, не отзывом, —просто быть… Душа моя не ропщет.В летоисчислении березовом —как трава — живу на ощупь.Тишина перебирает пальчиками,солнцем перепачканными,и щеке щекотно, хоть и не с чего.Зябко передергивает плечиками,ветром покалеченными,и ничто мне больше не обещано.Я не двигаюсь, и в каменьпревратиться нет уже запрета мне.Быть с тобой… Не взглядом, не дыханьем, —просто быть… Не трепетней, так преданней!
3. «Разве я знаю названье цветка?..»
Разве я знаю названье цветка?Встал надо мною, налево-направоглянул, наивно и радостноподнял зеленые руки, —взмах — и не руки, а крылья,взмах — и метнулся на цыпочках к небу,взмах — и лицом просиял,самозабвенно уверен,что это именно он дирижируетвсем шевеленьем и шелестом луга,всеми кузнечиками, всеми жаворонками,вкрадчивым рокотом самолета,и облаками, и тишиной…Полно! Да разве я знаю названьерадости этой зеленой? Посмею литак вот, — не помня вчерашнего,не помышляя о завтрашнем, — так вотсамозабвенно увериться,что без крылатых усилий моихнет шевеленья и шелеста жизни?
293. Когда не спится
Я когда-нибудь снюсь тебе, нет?Скажем, в комнате плаваю, илипрохожу сквозь предмет,выхожу из предмета,или струйкою солнечной пылифехтовать начинаю со шкапом,о котором забыли, —он свечкой закапан,он затхлого цвета;… или даже пускай не героем,а старьевщиком в кухне(все ведь можно во сне!),и глаза мои, видишь, потухли,и мешки под глазами набухли,я беру твои бедные туфлипо сходной цене —«мы их лучше зароем!» —говорю (все ведь можно во сне!)и подмигиваю —хоть подметку да выговорю!..… или, может, совсем дуракомя за девочкой бегаюи бебекаю —б-бе-е,и мемекаю —м-ме-е,а тебе (я себе на уме!)разобщенным грожу языком…Я когда-нибудь снюсь тебе, да?Пусть не так, как пустыне — вода,расстоянию как — провода,расставанию — слово «когда»,но когда-нибудькак-нибудьснюсь?Пусть как счастью — беда,мертвый пусть —не боюсь!..А боюсь, что не снюсь никогда…