Стихотворения и поэмы

В воде проживают рыбы,
На солнце бывают пятна…
Поэты дружить могли бы,
Но мнительны невероятно.

Хотя в П74 название изменено, но рифма «седла» и «всегда» — уже сама по себе — узнаваемо «евтушенковская», с его «тавром». По мнению исследователя творчества Галича и Высоцкого, Андрея Крылова (см.: А. Крылов. О трех «антипосвящениях» Александра Галича // Конт. 2000. № 305), с которым составитель полностью согласен, первоначальное название и эпиграф сняты самим автором. Стихотворение перекликается со строками Галича «Помним мы, что движенье направо / Начинается с левой ноги». («Вальс, посвященный уставу караульной службы»).

53. П72. Ст-ние связано с кампанией против абстракционизма и нестандартного искусства вообще, развернутой в последние годы правления Хрущева. Дж. Поллок — американский художник и скульптор, один из крупнейших абстракционистов. Кубанская — сорт дешевой водки. Вроде некрута — диалектное произношение слова «рекрута».

54. П72.

55. П74. Есть только в книгах. На всех известных мне лентах и даже в ПРБ этого стихотворения нет. В авторском чтении я тоже никогда его не слышал.

56. П74. В ПРБ с незначительными изменениями. Написано в связи с исключением Галича из Союза Писателей в начале 3972 года. Видимо, Крысолов из Гаммельна спасает Детство как таковое, уводя поэта из города «жутких рож». Подальше от всего, что грозит наивности, детству и бескомпромиссности. Дубовая ложа — одна из комнат на втором этаже Центрального дома литераторов б Москве.

57. П74. На известных мне лентах и в ПРБ этого стихотворения нет. Видимо, никогда не пелось. В авторском чтении я тоже ни разу его не слышал. «Ихь штэрбе» (нем. «Ich sterbe») — «Я умираю», последние слова А. П: Чехова.

58. П72. Подражание Аполлону Григорьеву. Рефрен и эпиграф — перифразы из стихотворения А. Григорьева «Цыганская венгерка». У Григорьева: «Чибиряк, чибиряк, чибиряшечка, / С голубыми ты глазами, моя душечка». Про ночи у костра — намек на пионерскую песню «Взвейтесь кострами, синие ночи».

59. П74. Галич чаще всего пел это стихотворение, вставляя дополнительные строки после 3, 6 и 9 четверостиший.

60. П74. Это стихотворение Галич пел редко. На некоторых выступлениях он его читал без музыки, никак не называя.

61. П74. Написана в 1972 г.

62. П72. Написана в середине шестидесятых. Квинт Гораций Флакк — римский поэт (65 г. до Р. X — 8 до Р. X), аристократ, владелец большого поместья, друг Мецената и сторонник императора Октавиана Августа. Здесь; официально признанный властями поэт. «Эрика» — марка недорогой портативной пишущей машинки. Стихи эти — о непризнанных и неофициальных поэтах и художниках («тунеядцы Несторы и Пимены»), ежедневно рисковавших ссылкой на принудительные работы за то, что «нигде не числятся на работе». Наиболее известный случай— процесс и ссылка Иосифа Бродского.

63. П74. Он едва на пять шагов слышен — ср. у Мандельштама: «Наши речи за десять шагов не слышны» («Мы живем, под собою не чуя страны…», 1933).

ЖУТКОЕ СТОЛЕТИЕ

64. П72. На некоторых лентах загл. «Парамонова». По свидетельству Р. Орловой и Л. Копелева, написано между 1961 и 1966 гг., а по свидетельству Е. Евтушенко — около 1963 г. «Красный треугольник» — название завода резиновых изделий в Ленинграде. Здесь так иронически назван «советский» любовный треугольник. ВЦСПС — Всесоюзный центральный совет профессиональных союзов. Все в буфет за сардельками — дефицитные продукты продавались в ведомственных буфетах, где их могли купить только чиновники соответствующего ранга и те, кто их обслуживает, или же их распродажа приурочивалась к собраниям и праздникам для привлечения большего числа участников. Схлопотал он строгача с занесением — получил строгий выговор с записью в «Личное дело» — последняя мера перед «оргмерами», выражавшимися в понижении в должности, исключении из партии или (и) увольнении. «Пекин» — модный в шестидесятые годы и единственный тогда в Москве китайский ресторан (на пл. Маяковского). «Дюрсо» («Абрау-дюрсо») — марка хорошего крымского вина.

65. П72. На некоторых лентах загл. «Касса щелкает». Веселый разговор — цитата из ст-ния Ольги Берггольц «Призывная» (1926–1927 гг.). Вместе с предыдущим стихотворением и с «Песней о синей птице» на некоторых московских лентах и в старой рукописи Галича (см. сноску к коммент. 22) составляло цикл из трех стихотворений «Разноцветные песенки». Впоследствии Галич «отменил» этот «цикл», носивший, по его словам, характер сугубо формальный: «ведь смена цветов отнюдь не отражает главного в этих стихах*. По сто тридцать пятой — по статье уголовного кодекса о хищениях. На этап пошла — т. е. в лагеря. Этап — доставка осужденных в лагерь, длившаяся иногда месяцами.