Дом разнесло. Вода струями хлещетНаружу из водопроводных труб.На мостовую вывалены вещи,Разбитый дом похож на вскрытый труп.Чердак сгорел. Как занавес в театре,Вбок отошла передняя стена.По этажам разрезанная на три,Вся жизнь в квартирах с улицы видна.Их в доме много. Вот в одной из нижнихРояль в углу отлично виден мне.Обрывки нот свисают с полок книжных,Белеет маска Листа на стене.Площадкой ниже — вид другого рода:Обои размалеваны пестро,Свалился наземь самовар с комода…Там — сердце дома, тут — его нутро.А на вещах — старуха с мертвым взглядомИ юноша, старухи не свежей.Они едва ли не впервые рядомСидят, жильцы различных этажей!Теперь вся жизнь их, шедшая украдкой,Открыта людям. Виден каждый грех…Как ни суди, а бомба — демократка:Одной бедой она равняет всех!18 августа 1941 г.
ОСЕНЬ СОРОК ПЕРВОГО ГОДА
Еще и солнце греет что есть силы,И бабочки трепещут на лету,И женщины взволнованно красивы,Как розы, постоявшие в спирту.Но мчатся дни. Проходит август краткий.И мне видны отчетливо до слезНа лицах женщин пятна лихорадки —Отметки осени на листьях роз.Ах, осень, лета скаредный наследник!Она в кулак готова все сгрести.Недаром солнце этих дней последнихСпешит дожечь, и розы — доцвести.А женщины, что взглядом ласки просят,Не опуская обреченных глаз, —Предчувствуют, что, верно, эта осеньОкажется последней и для нас!19 августа 1941 г.
ПОГОДА
Ни облачка! Томясь любовной мукой,Кричат лягушки, пахнет резеда.В такую ночь и самый близорукийИглу в траве отыщет без труда.А как луна посеребрила воду!Светло кругом, хоть по руке гадай…И мы ворчим: "Послал же черт погоду:В такую ночь бомбежки ожидай".8 сентября 1941
ГАЗ
Есть некий газ. Ни с воздухом, ни с влагойНесходен он на запах и на цвет,Неуловим лакмусовой бумагой,Но от него противогаза нет.Он протечет в убежище любое,Ты дверь закроешь, он войдет в окно.И то, что было некогда тобою,Вдруг замычит, в скота превращено.Его симптом — не слезы и не кашель,Он не из тех которыми бомбят,Но от него синеют щеки нашиИ распухают животы ребят.Он душит все народы друг за дружкой.Вслед за войной его приходит час…Сам люизит — лишь детская игрушкаВ сравненьи с ним! Царь Голод этот газ!19 сентября 1941