О нём толковали по всем лагерям,Галдели в столыпинских потных вагонах,И письма писали о нём матерям,И бредили в карцере хрипнувшим горлом.Давно ли сидит он — не помнил никто,Но знали: делился пайком и заваркой,И отдал мальцу на этапе пальто,А в зоне голодных кормил с отоварки.И спутав со слухом невнятную быль,Гадали: за что он влетел в арестанты?Одни говорили: за то, что любил.Другие шептали, что за пропаганду.А он им паёк в колбасу превращал,Лечить их не брезгал — чесотка ли, вши ли.А женщин жалел, понимал и прощал.И даже не требовал, чтоб не грешили.Он боль унимал возложеньем руки,Учил: вы не звери, пора бы из клеток...И самые верные ученикиЕго продавали за пачку таблеток.А он говорил: ваши души во тьме,И что, мол, с вас спросишь,И гневался редко.А впрочем, болтали в Бутырской тюрьме,Что он за донос изувечил «наседку».Одни уходили, отмаявши срок,Другие амнистии ждали напрасно,А он под неё и попасть бы не мог,Поскольку считался особо опасным.Но четверо зэков, уйдя по домам,О нём записали, что знали, в тетрадку.Их тут же забрали, и к новым деламПодшили их записи — всё по порядку.И взяли его — неизвестно куда.И где он теперь — в рудниках или ссылке,А может, под коркой сибирского льда —Спросите попутчиков на пересылке.1983 тюрьма КГБ, Киев
«И оказалось: это просто скучно...»
И оказалось: это просто скучно —Не более того. А теснотаКлетушки, загородки в зале душном —Уютная, дубовая чертаМеж судьями и мною — чтоб не спутать.Глаза в глаза! Ребячье торжество:Воротятся!Боятся в зале смуты?А может, мой весёлый глаз жестокПо-зэковски? Чтоб и во сне — за горло?Но мой разбой уже превозмоглаЧеканенная прадедами гордость:Что мне за дело до холопских глаз!1983 гор. суд, Киев
«Сегодня утро пепельноволосо...»
Сегодня утро пепельноволосо.И, обнимая тонкие колени,Лениво наблюдает птичью россыпьВо влажном небе. Бремя обновленийСегодня невесомо: ни печалей,Ни берега в бездонной передышке!И ремешки отброшенных сандалийВпечатаны в скрещённые лодыжки.И безмятежный взор влекут осколкиВитых ракушек, сохнущие сети,Песчинки да сосновые иголки,Да звон и лёгкость бытия на свете.1983 тюрьма КГБ, Киев