Избыток лет бесповоротныхНе лечит слабостей иных:Я все, как в юности, охотникДо разговоров молодых.Я все, как в дни мои былые,Хоть до утра часов с восьмиРешать вопросы мировыеЛюбитель, хлебом не корми.Мне дорог дружбы неподдельнойДушевный лад и обиход,Где слово шутки безыдейнойТотчас тебе не ставят в счет;Где о грядущих днях Сибири,Пути гвардейского полка,Целинных землях и Шекспире,Вреде вина и табакаИ обо всем на белом светеБеспротокольный склад речей, —Ты лишь у смеха на приметеНа случай глупости твоей…Так вот, как высказано выше,С годами важен я не стал,Еще не весь, должно быть, вышелЖивучей юности запал.Нет, я живу, спешу тревожно —Не тем ли доля хороша —Заполнить мой дневник дорожныйВсем, чем полна еще душа;Что бьется, просится наружу, —И будь такой ли он, сякой, —Читатель-друг, я не нарушуУсловий дружбы дорогой.Согласно принятому плану,Вернусь назад, рванусь вперед.Но я, по совести, не стануЗазря вводить тебя в расход.Я не позволю на мякинуТебя заманивать хитро.И не скажу, что сердце выну:Ему на месте быть добро.С меня довольно было б чудаИ велика была бы честьТо слово вынуть из-под спуда,Что нужно всем, как пить и есть.У бога дней не так уж много,Но стану ль попусту скорбеть,Когда не вся еще дорогаИ есть что видеть, есть что петь.Нет, жизнь меня не обделила,Добром своим не обошла.Всего с лихвой дано мне былоВ дорогу — света и тепла.И сказок в трепетную память,И песен матери родной,И старых праздников с попами,И новых с музыкой иной.И в захолустье, потрясенномВсемирным чудом наших дней, —Старинных зим с певучим стономДалеких — за лесом — саней.И весен в дружном развороте,Морей и речек на дворе,Икры лягушечьей в болоте,Смолы у сосен на коре.И летних гроз, грибов и ягод,Росистых троп в траве глухой,Пастушьих радостей и тяготИ слез над книгой дорогой.И ранней горечи и боли,И детской мстительной мечты.И дней, не высиженных в школе,И босоты, и наготы.Всего — и скудости унылойВ потемках отчего угла…Нет, жизнь меня не обделила,Добром своим не обошла.Ни щедрой выдачей здоровьяИ сил, что были про запас,Ни первой дружбой и любовью,Что во второй не встретишь раз.Ни славы замыслом зеленым,Отравой сладкой строк и слов;Ни кружкой с дымным самогономВ кругу певцов и мудрецов —Тихонь и спорщиков до страсти,Чей толк не прост и речь остраНасчет былой и новой власти,Насчет добраИ недобра…Чтоб жил и был всегда с народом,Чтоб ведал все, что станет с ним,Не обошла тридцатым годом.И сорок первым.И иным…И столько в сердце поместила,Что диву даться до поры,Какие жесткие под силуЕму ознобы и жары.И что мне малые напастиИ незадачи на пути,Когда я знаю это счастье —Не мимоходом жизнь пройти.Не мимоездом, стороноюЕе увидеть без хлопот —Но знать горбом и всей спиноюЕе крутой и жесткий пот.И будто дело молодое —Все, что затеял и слепил,Считать одной лишь малой долейТого, что людям должен был.Зато порукой обоюднойЛюбая скрашена страда;Еще и впредь мне будет трудно,Но чтобы страшно —Никогда.