Стихотворения. Поэмы

Далеко стихнуло село,
И кнут остыл в руке,
И синевой заволокло,
Замглилось вдалеке.

И раскидало конский хвост

Внезапным ветерком,
И глухо, как огромный мост,
Простукал где-то гром.

И дождь поспешный, молодой,

Закапал невпопад.
Запахло летнею водой,
Землей, как год назад…

И по-ребячьи Моргунок

Вдруг протянул ладонь.
И, голову склонивши вбок,
Был строг и грустен конь.

То конь был — нет таких коней!

Не конь, а человек.
Бывало, свадьбу за пять дней
Почует, роет снег.

Земля, семья, изба и печь,

И каждый гвоздь в стене,
Портянки с ног, рубаха с плеч —
Держались на коне.

Как руку правую, коня,

Как глаз во лбу, берег
От вора, мора и огня
Никита Моргунок.

И в ночь, как съехать со двора,

С конем был разговор,
Что все равно не ждать добра,
Что без коня — не двор;
Что вместе жили столько лет,
Что восемь бед — один ответ.

А конь дорогою одной

Везет себе вперед.
Над потемневшею спиной
Белесый пар идет.

Дождь перешел. Следы копыт

Наполнены водой.
Кривая радуга висит
Над самою дугой…

День на исходе. Моргунку

Заехать нужно к свояку:
Остановиться на ночлег,
Проститься как-никак.
Душевной жизни человек
Был Моргунков свояк.
Дружили смолоду, с тех пор,
Как взяли замуж двух сестер.

Дружили двадцать лет они,

До первых до седин,
И песни нравились одни,
И разговор один…

Хозяин грустный гостю рад,

Встречает у ворот:
— Спасибо, брат. Уважил, брат. —
И на крыльцо ведет.

— Перед тобой душой открыт,

Друг первый и свояк:
Весна идет, земля горит, —
Решаться или как?..

А Моргунок ему в ответ:

— Друг первый и свояк!
Не весь в окошке белый свет,
Я полагаю так…

Но тот Никите говорит:

— А как же быть, свояк?
Весна идет, земля горит,
Бросать нельзя никак.

Сидят, как прежде, за столом.

И смолкли. Каждый о своем.

Забились дети по углам.

Хозяйка подает
С пчелиным «хлебом» пополам
В помятых сотах мед.

По чарке выпили. Сидят,

Как год, и два, и три назад.

Сидят невесело вдвоем,

Не поднимают глаз.
— Ну что ж, споем?..
— Давай споем
В последний, может, раз…

Дружили двадцать лет они,

До первых до седин,
И песни нравились одни,
И разговор один.

Посоловелые слегка,

На стол облокотясь,
Сидят, поют два мужика
В последний, значит, раз…

О чем поют? — рука к щеке,

Забылись глубоко.
О Волге ль матушке-реке,
Что где-то далеко?..

О той ли доле бедняка,

Что в рудники вела?..
О той ли жизни, что горька,
А все-таки мила?..

О чем поют, ведя рукой

И не скрывая слез?
О той ли девице, какой
Любить не довелось?..

А может, просто за столом

У свояка в избе
Поет Никита о своем
И плачет о себе.

У батьки, у матки

Родился Никита,
В церковной сторожке
Крестился Никита.

Семнадцати лет

Оженился Никита.
На хутор пошел,
Отделился Никита.

— В колхоз не желаю, —

Бодрился Никита.
До синего дыму
Напился Никита.

Семейство покинуть

Решился Никита…
Куда ж ты поехал,
Никита, Никита?