<ИЗ МИКЕЛАНДЖЕЛО> («Молчи, прошу, не смей меня будить…»).
1855. Впервые – Стих. 1868. С. 171. Перевод четверостишия Микеланджело (1475–1564) «Grato m’и’l sonno, e piщ l’esser di sasso…» (1545), написанного от имени изваяния Ночи на саркофаге Джулиано Медичи во Флоренции в ответ на стихи Джованни Строцци, в которых говорилось, что эта скульптура полна жизни и, стоит ее разбудить, как она заговорит. Стихотворение Микеланджело Тютчев сначала перевел на французский язык: «Oui, le sommeil m’est doux plus doux – de n’être pas…»
«ТОМУ, КТО С ВЕРОЙ И ЛЮБОВЬЮ…»
4 января 1856. Впервые – Русский архив. 1907. Вып. 2. С. 276. Адресовано Абраму Сергеевичу Норову (1795–1869), писателю, участнику Отечественной войны 1812 г. и министру просвещения в 1854–1859 гг.
«ВСЕ, ЧТО СБЕРЕЧЬ МНЕ УДАЛОСЬ…»
8 апреля 1856. Впервые – Соч. 1900. С. 7. Обращено к жене Эрн. Ф. Тютчевой в день ее рождения.
Н.Ф. ЩЕРБИНЕ («Вполне понятно мне значенье…»).
4 февраля 1857. Впервые – Русский вестник. 1857. Т. 7. Кн. 2. Февраль. С. 837. Адресовано поэту Николаю Федоровичу Щербине (1821–1869), отличавшемуся преобладанием в его творчестве античных тем и мотивов.
«С ВРЕМЕНЩИКОМ ФОРТУНА В СПОРЕ…» (Из Шиллера). <
2 апреля 1857>. Впервые – Собрание сочинений Шиллера в переводах русских писателей / Ред. Н.П. Гербель. СПб., 1857. Т. 2. С. 247 (под заглавием «Фортуна и Мудрость»). Перевод стихотворения Ф. Шиллера «Счастье и мудрость» («Das Glück und die Weisheit», 1781). София – мудрость.
«ПРЕКРАСНЫЙ ДЕНЬ ЕГО НА ЗАПАДЕ ИСЧЕЗ…»
11 апреля 1857-го. Впервые – Временник Пушкинского дома. Пг., 1914. С. 40. Надпись на томе посмертно изданных сочинений В.А. Жуковского, подаренного поэтом одной из дочерей – Дарье Федоровне Тютчевой (1834–1903). Жуковский скончался в Баден-Бадене, немецком курортном городе.
«НАД ЭТОЙ ТЕМНОЮ ТОЛПОЙ…»
15 августа 1857-го. Впервые – Русская беседа. 1858. Т. 2. Кн. 10. С. 3. (под заглавием «Народный праздник»). Написано в Овстуге 15 августа 1857 г. в день местного престольного праздника – Успения Пресвятой Богородицы. Вызвано размышлениями о начавшихся в обществе разговорах об освобождении крестьян.
«ЕСТЬ В ОСЕНИ ПЕРВОНАЧАЛЬНОЙ…»
22 августа 1857-го. Впервые – Русская беседа. 1858. Ч. 2. Кн. 10. С. 3.
«СМОТРИ, КАК РОЩА ЗЕЛЕНЕЕТ…»
Конец августа 1857-го. Впервые – Русская беседа. 1858. Ч. 2. Кн. 10. С. 5.
«КОГДА [ОСЬМНАДЦАТЬ] ЛЕТ ТВОИ…»
23 февраля 1858-го. Впервые – Новые стихотворения. 1926. С. 50. Написано ко дню рождения дочери поэта Марии Федоровны Тютчевой, в замужестве Бирилевой (1840–1872).
«В ЧАСЫ, КОГДА БЫВАЕТ…»
<Апрель 1858>. Впервые – Русская беседа. 1858. Кн. 10. С. 4. Возможно, посвящено памяти первой жены поэта Элеоноре Федоровне и написано в 20-ю годовщину ее кончины. См. прим. к стих. «Еще томлюсь тоской желаний…».
«ОНА СИДЕЛА НА ПОЛУ…»
<Апрель 1858>. Впервые – Русская беседа. 1858. Кн. 10. С. 2. Посвящено Эрн. Ф. Тютчевой, которая сожгла часть своей переписки, в т.ч. свои письма к Тютчеву.
УСПОКОЕНИЕ («Когда, что звали мы своим…»).
15 августа 1858. Впервые – Русский вестник. 1858. Т. 16, август. Кн. 2. С. 719–720. Вольный перевод стихотворения австрийского поэта Николауса Ленау (1802–1850) «Взгляд в поток» («Blick in den Strom»).
«ОСЕННЕЙ ПОЗДНЕЮ ПОРОЮ…»
22 октября 1858. Впервые – Русская беседа. 1859. Кн. 13. С. 2–3. Написано в Царском Селе. Белокрылые виденья — царскосельские лебеди.
НА ВОЗВРАТНОМ ПУТИ (I. «Грустный вид и грустный час…» II. «Родной ландшафт… Под дымчатым навесом…»)
. Конец октября 1859. Впервые – Наше время. 1860. 17 января. С. 12 (в обратной последовательности стихотворений). Написано по дороге из Кёнигсберга в Петербург. Леман – Женевское озеро.