Стивен Спилберг. Человек, изменивший кинематограф. Биография

Лучший режиссер Голливуда не может уговорить продюсеров? Газеты острословили на этот предмет на все лады, и тем более Спилбергу не добавило настроения, когда Брукс Барнс в The New York TImes озвучил слухи, гуляющие в кулуарах, что, мол, «режиссер фильмов категории А, должно быть, в 61 уже сам стал немного динозавром, нет?»¹. В конце концов, сделку заключили с Disney, но не на самых выгодных условиях; временами Спилберг даже думал, что «Линкольна» придется снимать для HBO. Такой скромный карьерный ход, однако, одновременно и освобождение, по мнению некоторых, казалось, сделал Спилберга менее открытым, чем когда-либо. «Линкольн» – это самая суть авторитета этой личности, урок истории в эпическом сюжетном режиме, аргумент в пользу масштабов амбиций Спилберга, рассчитанный на массовую аудиторию, которую он надеется достичь.

«Линкольн», спродюсированный вместе с Кэтлин Кеннеди, много лет ждал своего часа: его подготовка была самой продолжительной со времен «Списка Шиндлера». Спилберг, давний поклонник этого президента, взял за основу книгу Дорис Кернс Гудвин Team of Rivals в 2001-м, когда автор только писала ее, а также привлек Тони Кушнера для создания великолепного сценария. Интрига картины выстроена вокруг драмы в Конгрессе в период последних месяцев президента в должности – бурного времени, когда он пытался закончить Гражданскую войну, объединить страну и отменить рабство. Прокламация об освобождении рабов была временной мерой; он знал, как легко ее отменить, если не заставить Конгресс сделать ее полноправной поправкой в Конституцию до окончания войны. Поэтому гонка со временем станет центральной частью фильма, превратив его тем самым в политический триллер.

Спилберг воплощает в жизнь все напряженность и противоречия, затмение и борьбу, красноречие и дальнозоркость, выбирая для этого масштабнейшие личности – мудрого госсекретаря Уильяма Сьюарда (Дэвид Стрэтэйрн) и огненного аболициониста Таддеуса Стивенса (Томми Ли Джонс). Замечательный Даниэль Дэй-Льюис мастерски передает всю силу и одновременно непосредственность внутренней борьбы Линкольна, в каденции которой мы видим также и юмор человека, его личную тоску, его политическую смекалку. Мы видим живого Линкольна, который в редкую минуту отдыха рассказывает забавную историю. Мы видим Линкольна, играющего со своим сыном, но не забывающего о том, что еще двух он потерял, особенно любимого Вилли. Мы видим, как его терзает депрессивная и психически неустойчивая жена (необычайно сыгранная Салли Филдс).

Фильм получил свои восторженные отзывы, место в десятке лучших, его популярность и успех – редкое сравнение искусства и коммерции. Он был номинирован на десять премий Академии, включая «Лучший фильм», «Лучший режиссер» и «Лучший сценарий». Дэй-Льюис взял «Оскара» как «Лучший актер», но вот за режиссуру в тот год «Оскар» ушел к Ангу Ли за «Жизнь Пи». Награда за лучшую женскую роль второго плана досталась Энн Хэтэуэй за «Отверженных». По чести сказать, ее игра блекнет на фоне игры Салли Филдс, которая смело взялась за роль этой нелюбимой очень многими первой леди Мэри Тодд Линкольн.

И хотя картина вышла позже 200-летия со дня рождения президента, она все равно оказалась своевременной: премьера истории об эпическом завершении второго срока Линкольна состоялась в октябре 2012 года на конфестивале в Нью-Йорке, а в ноябре Америка переизбрала своего первого черного президента.

Дэвид Томсон без иронии размышляет о том, что Спилберг планировал это так: «Он предвидел наш момент, разработал свое открытие. «Линкольн» здесь особенно важен, поскольку вторая администрация Обамы понимает, что каждому избранному кандидату приходится непросто. Резонанс был бы иным, если бы 6 ноября страна выбрала другого кандидата. Но Стивен не первый раз планирует все таким образом, что все равно происходит так, как надо ему»². На деле же он сдерживал релиз картины до выборов, чтобы никто не мог обвинить его в лоббировании чьих-то интересов.

Были неизбежные обвинения в неточности и жульничестве. Самый вопиющий – когда Линкольн, одновременно недосягаемый и близкий к простым людям, беседует с двумя черными солдатами, а затем два белых солдата декламируют его Геттисбергскую речь. Еще одно пятно на канве картины, которая в остальном вполне могла бы быть использована в школах на уроках истории, – голосование представителей Коннектикута в пользу сохранения рабства: на самом деле они голосовали против.

Но даже такие историки, как Дэвид Бромвич и Шон Виленц, были настроены позитивно. Бромвич обнаружил тональные упущения, чуждые Линкольну, но счел изображение драмы голосования и удовлетворенность Линкольна своим достижением красивым. Виленц, выдающийся историк Гражданской войны и Реконструкции Юга, аплодировал картине как «памятнику американской культуры» за то, что она наконец развенчала миф о Юге как благородном проигравшем⁴.