Сто лет пути

– Всех по кругу опросили, а толку никакого. И вообще дело странное. Народу вокруг до мамы, связей до черта, с кем только знакомства потерпевший не водил, а выйти на что-нибудь существенное не можем, что ты будешь делать!

– Как мне найти Варвару?

– Да не надо тебе ее искать, я провожу, и все дела!

Лестницы, переходы, полутемные учрежденческие коридоры, как в присутствии начала двадцатого века, стены, до половины выкрашенные синей краской. Дмитрий Иванович смотрел во все глаза.

– А ты че думал? У нас тут Совет Европы, что ли?.. Где отремонтировали, там посветлее, где не успели – как здесь.

Желтая двустворчатая дверь заскрипела, когда полковник потянул на себя ручку, за дверью открылся еще один коридор, залитый синим люминесцентным светом, совершенно больничный.

– А мы в прошлый раз в каком-то другом месте разговаривали!

– Это «другое место» называется мой кабинет, Дмитрий Иванович! Там как раз отремонтировано уже.

Полковник толкнул еще какие-то двери, за которыми открылось просторное кафельное помещение, уставленное сложным оборудованием, аптечными шкафами, канцелярскими столами, колбами, ретортами, фарфоровыми плошками, разномастными весами и газовыми горелками.

Должно быть, именно так выглядела мастерская на Малоохтинском, где изготавливались патроны для боевых групп, вдруг пришло в голову Дмитрию Ивановичу.

– Варвара Дмитриевна, ты тута?! Или где ты есть-то?

Пожилой дядька в халате выглянул из-за шкафа и посмотрел поверх очков, напомнив Дмитрию Ивановичу Ворошилова:

– Добрый день, товарищ полковник.

– Игорь, я здесь.

Варвара, тоже в халате и резиновых перчатках, энергично крутила в колбе какую-то жидкость. Не переставая крутить, она подошла, кивнула Шаховскому и сунула полковнику локоть. Тот пожал.

Дмитрий Иванович не знал, что ему делать.

– Зелье варишь? – спросил полковник.

– Ага, – безмятежно ответила Варвара. – На погоду.

– К выходным бы солнышка, а, Варь? Наколдуй!

– Какие тебе выходные, Игорь Владимирович, когда дело не раскрыто, я же знаю!..

– Дело! Кабы у меня на руках одно дело-то было!.. И наука ни с места! – Он подмигнул Шаховскому. – А на нее вся моя надежда была.

– Ты обедал, Игорь Владимирович?

– Только оттуда. Сегодня борщ московский и голубцы. Все холодное.

– Есть хочется, – пожаловалась Варвара и ушла со своей колбой за шкаф.

Все это делалось так, словно никакого Шаховского в комнате не было.

И неловко ему было, и странно, и смешно! Как будто он кино смотрел с самим собой в главной роли.

– Варвара Дмитриевна, – сказал он и улыбнулся. – У меня яблоко есть. Будете?..

– Яблоко? – переспросили из-за шкафа.

– Короче, я пошел, – догадался полковник. – Варь, ты профессору пропуск отметишь, чтоб он ко мне не метался! И давай, Дмитрий Иванович, давай! Ты же в Думе работаешь, государственный человек, должен соображать.

Шаховской кивнул и достал из портфеля яблоко.

– О! – сказала Варвара, выйдя из-за шкафа. – Яблоко! Мытое?

И взяла у него с ладони.

– Я про сумасшедшую бабку просто так сказал, – выговорил Дмитрий Иванович, решив, что это и есть самое главное. – Я просто не знал, что еще сказать.

Варвара взяла со стола длинный и узкий ножик и стала аккуратно чистить яблоко.

– Варечка, вы там закончили?

– В автоклав поставила, да.

– Тогда я приступлю.

Дядька в халате протиснулся мимо них и канул среди реторт и горелок.

Варвара отрезала ломтик и отправила в рот. Дмитрий Иванович молчал.

– Вкусное яблоко! – сказала она, прожевав. – Я люблю осенние.

– Антоновки сейчас уже почти не осталось, – доложил Шаховской. – Яблони живут, конечно, долго, дольше людей, но и они… конечны. Когда-то был сорт, назывался «Добрый крестьянин». А потом его не стало, и никто не вспоминает. Представляете?

– Представляю, – она протянула ему ломтик, он взял.

Следовало еще что-то сказать, чтобы она поняла, как ему важно, чтобы она пошла с ним, а не читать лекции про сорта яблок, но он не знал, как это говорится. Не умел.

Огромная часть жизни, в которой принято назначать девушкам свидания, и приглашать в кафе или на прогулку в парк, и разговаривать о пустяках, страшно важных, никогда не имела к нему никакого отношения!..

– Пойдемте? – спросил он.

– Куда?

– К бабке.

Если б она засмеялась русалочьим смехом или сказала, что «рабочий день еще не кончился», он бы извинился и ушел. Ничего и никогда не вышло бы из проводов до облезлой двери подъезда на Мясницкой, историй про «Детский мир» и музыкальную школу, из хруста ноябрьского льда под ногами, из разговоров про яблоки и тысяча девятьсот шестой год.

Варвара Звонкова поделила оставшееся яблоко пополам и заявила:

– А хоть бы и к бабке!

И стала снимать халат.

– Лев Иосифович, Лев Иосифович! Я ухожу! Автоклав сам выключится, следить не нужно.

– Хорошо, – откликнулись из-за реторт. – В добрый час!

На улице Варвара немного пощурилась на холодное солнце, ни с того ни с сего выглянувшее в узкий просвет между домами, независимо повела носом и взяла Дмитрия Ивановича под руку.

– Ну, куда идти? Где ваша бабка?

Шаховской поцеловал ей руку, и она ему улыбнулась своей дивной улыбкой.