Стокгольм времен Астрид Линдгрен. История повседневности

Был принят план реконструкции центральной части Стокгольма. Город рос за счет пригородов. В начале пятидесятых вокруг Стокгольма строятся города-спутники, и первым из них был Вэллингбю. Между ним и Хёторгет была проложена ветка метро. В 1958 году был реконструирован квартал Клара, и газета «Дагенс нюхетер» переехала отсюда в Мариеберг, где находится и поныне. Клара, называемая богемным болотом, перестала существовать. Но и сегодня легендарный квартал притягивает внимание исследователей [80] . Дело в том, что в начале XX века в этом квартале размещались редакции газет, было здесь и множество ресторанчиков, где собиралось пестрое общество писателей, журналистов, художников. Они культивировали устные, эстрадные, театральные жанры. Центрами этой вольной жизни были рестораны «Космополит», затем в 1930-е годы – «Мона Лиза» на Васагатан, недалеко от Центрального вокзала. Но газеты со временем делались все более профессиональными, поэтому богемным завсегдатаям Клары становилось все труднее зарабатывать на жизнь: как говорилось, войти в редакцию со статьей в руке и выйти с гонораром, т. е. напечататься и тут же получить наличными. Стокгольмская богема впервые была выведена Августом Стриндбергом все в том же романе «Красная комната». В XIX веке, но еще и в 1920-е годы профессия журналиста считалась делом презренным. Но жизнь богемы в квартале Клара, ныне несуществующем, так и не обрела своего бытописателя, который создал бы вторую «Красную комнату».

Фогельстрём описывает молодежь конца пятидесятых, которая собиралась в Кунгстрэгорден. Этих молодых людей называли раггары, они раскатывали по Кунгсгатан в больших американских автомобилях конца сороковых годов, на антенны которых прикрепляли лисий хвост, символ охоты, и старшее поколение взирало на них как на чужаков, оккупировавших город. «Трудно было понять их. Они получили больше возможностей, чем предшествующие поколения. Но вместо того, чтобы испытывать радость и благодарность, они, похоже, были преисполнены упрямства и злобы» [81] . О раггарах рассказывалось множество историй, их огромные машины называли борделями на колесах, а их самих – «моторизированным молодежным пролетариатом». Тем не менее, Пер Андерс Фогельстрём считал, что в большинстве случаев это были самые обыкновенные молодые люди, которые в раггарском образе жизни нашли отдых от скучных будней.

Другой известный современный писатель, Ларс Юлленстен, уже в конце XX века писал о своем видении города как действующего лица в жизни населяющих его людей: «Город – это собеседник, он отражает и усиливает ценности и устремления тех, кто живет в нем или посещает его… На сцене города разыгрываются их жизнь и деятельность. И город тоже участвует в этой игре. Игра же рассказывает о счастье и радости, о горе и разочарованиях, о воплотившихся жизненных планах и о мечтах… В ней участвуют не только известные архитекторы, скульпторы и градостроители. Участвуем в ней все мы. Ремесленники, мастера по велосипедам, трубадуры и прочие поэты и певцы, мелкие торговцы, владельцы прачечных, кафе, мастерских для глажки, институтов здоровья. Все они и многие другие оставляют в наследство детям и внукам свои воспоминания и традиции. Город – форум и форма их жизни и труда» [82] .

На архитектурный облик Стокгольма наложили отпечаток многие эстетические направления. Шведская столица знаменита не только своими новаторскими зданиями, возведенными в середине прошлого века. Менялись эпохи, иначе планировались жилые дома и обстановка квартир. Жилищным бумом в Стокгольме сопровождался конец XIX века. Тогда в архитектуре доминировали классицизм и неоренессанс. Согласно моде 1880-х годов, в обстановке квартир преобладали темные тона: коричнево-розовые обои, тяжелые портьеры, резная дубовая мебель. Большие гостиные были буквально перегружены мебелью, безделушками, комнатными растениями [83] .

Но в следующее десятилетие, 1890-е годы, архитектура стала своего рода реакцией на классицизм. Здания приобретают асимметричные фасады, появляются в качестве декоративного украшения кованые балконы, более разнообразными делаются силуэты крыш. Раньше крыши были плоскими, покрывались черным фальцованным листовым железом. Но вот появляются седловидные крыши, они сделаны из крашеного листового железа, шифера, черепицы. В богатых домах имеются лифт и электричество, реже – ванные комнаты.

В начале XX века растет приток населения в города. Архитектура Стокгольма переживает в двадцатые годы возврат к национально-романтическому направлению, появляется неоклассицизм. За границей этот стиль стали называть «шведской грацией» («Swedish grace»). В это десятилетие идеалом внутреннего убранства видят светлую мебель, из березы или вяза. В пригородах Стокгольма строятся деревянные виллы, воплощая собой идиллию маленького старинного городка.