Стокгольм времен Астрид Линдгрен. История повседневности

Стокгольм интересен не только фонтанами, но и колодцами. Украшением исторической площади Стурторгет в Старом городе служит старинный колодец, появившийся здесь в XVIII веке.

Вода в нем считалась превосходной и рекомендовалась врачами как наиболее чистая и полезная по сравнению с водой других европейских городов.

В сознании и самих стокгольмцев, и иностранцев шведская столица прочно связана с «водным окружением». Когда в 1998 году Стокгольм был провозглашен культурной столицей Европы, в Швеции выпустили серию марок «Стокгольм – город на воде». Шесть марок представляют нам Королевский дворец на рассвете, отражающийся в водной глади Норрстрёма; пароходики на фоне Старого города; рыболова с сачком, сидящего в лодке на фоне здания Королевской оперы; парусники у берегов Сёдера; пляж на острове Лонгхольмен и мост Вестербрун; Стокгольмскую ратушу.

На протяжении девяностых годов в Стокгольме каждое лето устраивался Водный фестиваль, который собирал большое количество посетителей и туристов. Когда в год первого проведения фестиваля, 1991-й, я спросила у своих шведских знакомых, чему посвящен этот праздник, мне ответили: «Просто воде». Его целью было также привлечь внимание к окружающей среде, и хотя во время фестиваля проходили различные мероприятия, связанные с музыкой, культурой, спортом, так или иначе все они в итоге были обращены к воде. Отчасти фестиваль напоминал наш родной праздник Нептуна, с купанием, конкурсами и состязаниями. Эрнст Бруннер несколько иронично описывал это августовское веселье: «В течение многих дней жители Стокгольма находились в состоянии скоропостижного бреда. Народ толпился и веселился, непрерывно что-то затевая, как на картине Гойи «Похороны сардинки», висящей в Мадриде. Празднества продолжались день и ночь в бешеном, парализующем ритме, никто не хотел угомониться до тех пор, пока каналы Стокгольма не превратятся в заросшее тиной корыто с водой» [167] .

Любопытные истории о воде связаны со зданием шведского МИДа на площади Густава Адольфа. Если с площади перейти по мосту Норрбру на другой берег и взглянуть оттуда на МИД, то на уровне подвала здания, почти вровень с водой Стрёммена, можно обнаружить полукруглые ворота. Дело в том, что это старинные ворота для гондол! Они давно заперты и позабыты, как и чудесный подземный зал-грот под самим дворцом Софии Альбертины, где ныне располагается МИД Швеции.

Еще в начале XX века существовала традиция, согласно которой послы иностранных государств прибывали в МИД на гондоле для последующего вручения своих верительных грамот. Представьте себе эту красочную церемонию: гондолы, украшенные шведскими флагами, стоят у Риддархольмской набережной; раздается громкое пение гондольеров, на ближайших набережных толпятся зрители. Ворота распахиваются, и гондола скользит под сумрачными сводами подземного грота с гроздьями сталактитов и сталагмитов, освещенного факелами. В этот момент снаружи раздаются салютные залпы. Но в 1912 году произошло досадное событие. Посол Чехии и Моравии испугался салюта и от неожиданности упал в воду. Плавать он, к сожалению, не умел, и его с трудом извлек из воды подоспевший на помощь рыбак. После этого эпизода решили от гондол отказаться. Кстати, их использовали еще и следующим образом: когда иностранные послы вызывались в шведский МИД для выражения протеста, они должны были грести сами, так как их лишали гондольеров, в знак недовольства со стороны шведского правительства [168] . В общем, название «северная Венеция» Стокгольм заслужил по праву.

В плаванье к далеким берегам

О воде и кораблях рассказывается в некоторых стокгольмских музеях. Музей воды «Aquaria» на Юргордене позволяет через стеклянный туннель попасть в морской аквариум и увидеть подводный мир акул, морских звезд и кораллов. Вдоль набережной острова Шеппсхольмен покачиваются на воде и современные парусники, и исторические суда. Здесь же находится трехмачтовая шхуна XIX века «аф Чапман», превращенная ныне в плавучий отель для туристов. Этот парусник назван именем Фредрика Хенрика аф Чапмана, известного шведского кораблестроителя XVIII века. Он построил для шведского флота немало фрегатов и линейных кораблей.