Столетняя война. Том III. Разделенные дома (ЛП)

5 августа 1392 года, когда армия двинулась на юг через лес Ле-Ман, у Карла VI случился психический припадок. Сначала, по словам Фруассара, из леса выбежал некий оборванец и пустился вслед королю, крича изо всех сил: "Остановись, король! Тебя предали!". Человек, который, возможно, был безумен, был отогнан телохранителями Карла VI, но этот инцидент сильно обеспокоил короля. Он уже несколько недель страдал от истощения, недосыпания и "лихорадки, сопровождавшейся сильной горячкой". День был очень жаркий. По словам хрониста, король был одет "в черную бархатную куртку, в которой вскоре покрылся по́том, ярко-алую шапку, держал в руке жемчужные четки, которые королева дала ему в дорогу". Облака мелкой пыли, поднимаемые копытами тысяч лошадей, забивали ноздри и легкие людей. Поскакав вперед, чтобы избавиться от пыли, Карл VI въехал на поляну недалеко от деревни Понваллен, сопровождаемый только своим братом Людовиком и несколькими придворными рыцарями. Ехавший позади короля паж, несший королевское копье, задремал в седле и позволил копью выпасть из рук; наконечник копья, со звоном ударил, по шлему другого рыцаря. Король вздрогнул. Подумав, что на него напали, он выхватил меч  и с воплем "Вперед, вперед на предателей!" проткнул им пажа, а затем бросился на собственных рыцарей. Король успел убить бастарда де Полиньяка, ранил еще троих и погнался за собственным братом, Людовиком, который, однако, успел укрыться в лесу. Не сразу, но до его спутников дошло, что король их больше не узнает. В течение часа Карл VI скакал туда-сюда и наносил удары, пока его меч не сломался, а лошадь не выбилась из сил. Тогда кастелян двора Гийом Мартель подкрался сзади, запрыгнул на круп лошади и обхватил короля за руки, в то время как другие отобрали у него сломанный меч и стащили с седла. Король, в бессознательном состоянии, на повозке был доставлен обратно в Ле-Ман, а по Анжерской дороге разосланы гонцы, с приказами каждому отряду поворачивать назад. Бретонская кампания была закончена[1100].

Припадок случивший с Карлом VI был первым серьезным проявлением психического заболевания, длившегося всю его жизнь, которое, насколько мы можем судить по прошествии более чем шести столетий, по-видимому, было формой параноидальной шизофрении. Но современники короля были озадачены. Врачи толпились вокруг постели, впавшего в кому, короля в монастыре Сент-Жульен в Ле-Мане. В результате они заявили, что надежды на его выздоровление ничтожны. Выдвигались самые разные объяснения. Окружение короля сначала заподозрило отравление и допросило его слуг. Герцог Бургундский обвинил приближенных Карла VI в том, что они позволили ему вести беспутную жизнь при дворе, с ее бесконечной чередой вечеринок, пиров и балов. Среди населения в целом происхождение болезни короля почти повсеместно считалось сверхъестественным: молния Божья или колдовство, творимое тайными и злобными врагами.

Большая часть этих домыслов была отброшена, когда через три дня Карл VI пришел в сознание. Он все понимал, но оставался слабым и вялым в течение нескольких недель. Следующие тридцать лет своей жизни французскому королю было суждено прожить в состоянии нестабильного рассудка, прерываемого все более длительными и частыми отлучками — деликатный эвфемизм, использовавшийся его современниками для описания длительных периодов, когда король бродил по коридорам своих дворцов, завывая и крича, не зная, кто он или что он. Однако правда заключалась в том, что даже в периоды ясности ума Карл VI был уже не в состоянии управлять своим королевством. Он был любезен, умел хорошо изъясняться и играл свою роль. Но политически он довольствовался тем, что придворные группировки вели свои битвы за его спиной, как будто король был не более чем отстраненным зрителем спектакля, который его больше не касался. Для Франции политические последствия были катастрофическими, гораздо худшими, чем если бы Карл VI умер. Пока король был жив, все должно было делаться от его имени. Ситуация была слишком неопределенной, чтобы оправдать введение регентства, которое могло бы обеспечить преемственность и сохранить силу монархии Валуа. Вместо этого власть оспаривалась между его ближайшими родственниками и периодически осуществлялась кликами, не имевшими реальной законной легитимности. Главные институты власти королевства Валуа были раздираемы ревностью и разногласиями, которые отражали взаимоотношения принцев, с которыми их члены были связаны узами покровительства и самосохранения. Конечным следствием этого стала гражданская война, главным бенефициаром которой стал Генрих V Английский[1101].