Страх и отвращение в Лас-Вегасе. Дикое путешествие в Сердце Американской Мечты

Большие отели и казино лезут из кожи вон, чтобы обезопасить играющих толстосумов даже от малейшей перебранки с «нежелательными лицами». Они хотят быть в этом полностью уверены. Секьюрити в таких заведениях, как «Дворец Цезаря», сверхбдительна и сурова. Возможно, треть присутствующих на этаже людей, невзирая на время суток, – либо подставные зазывалы, либо охранники, напоминающие сторожевых псов. Откровенно пьяных субъектов и известных карманников пасут с неослабным вниманием – головорезы, а-ля Секретная Служба, выволакивают таких на автостоянку, где устраивают краткую, беспристрастную лекцию о стоимости услуг дантиста и о трудностях жизни с обеими сломанными руками.

Фешенебельный район Вегаса – вероятно, самое закрытое общество к западу от Сицилии, и в рамках каждодневного и устоявшегося образа жизни этого места без разницы. Кто на Вершине – Лаки Лучано [21] или Говард Хьюз [22] . При таком раскладе, когда Том Джонс может сделать в неделю 75000 долларов за два вечерних шоу в «Цезаре», охрана дворца просто жизненно необходима, и никого не заботит, кто выписывает ей чеки. Такая золотая жила, как Вегас, подобно другим золотым жилам, порождает свою собственную армию. Наемное бычье имеет склонность размножаться и торчать, как церберы, вокруг денег властных структур… и большие деньги в Вегасе ассоциируются с силой, которая их защищает.

Так что если тебя по какой-либо причине занесли в черный список на бульваре, то лучше либо убраться из города, либо выйти в отставку и ублажать себя своими выходками, где подешевле, – в дрянном забвении Северного Вегаса… ошиваясь среди занудных бездельников, кидал, калек-наркоманов и других неудачников, выброшенных за борт бытия. Северный Вегас, например, это то место, куда ты направляешься, если нужно затариться герой до полуночи без всяких завязок.

Но если ты ищешь кокаин, и держишь наготове несколько купюр, и знаешь кодовые слова, то захочешь остаться на бульваре и иметь дело с хорошо осведомленными девками, которых надо подмазать по меньшей мере одной купюрой, даже не начиная разговора.

А уж сколько еще башлять… Мы не вписывались на понятия и не могли поддержать марку. Нет такой формулы, объясняющей твое появление в Вегасе на белом «кадиллаке», забитом наркотиками, и отсутствие возможности с кем-либо толком завязаться. Стиль «Филмора» здесь никогда не канал. Такие люди, как Синатра и Дин Мартин, все еще считались в Вегасе «недосягаемыми вершинами». «Андеграундная газета» здесь – это «Free Press » Лас-Вегаса – осторожный отголосок «The People\'s World » или, может , «National Guardian ».Неделя в Вегасе напоминает отклонение времени, возвращение к отправной точке, в состояние конца пятидесятых. Ты врубаешься в это на все сто, когда видишь приезжающих сюда людей – Больших Транжир из таких мест, как Денвер и Даллас. Не считая съездов охотников из «Национального Элкс Клуба» (ниггерам вход воспрещен) и Слета вольных овцеводов со всего запада. И все эти люди абсолютно слетают с нарезок при виде старой бляди, обнажившейся до трусиков, или десятка пятидесятилетних джанки, выкидывающих ногами курбезы на подъездных путях под звуки биг-бита, отрываясь под «Песнь сентября ».

Около трех ночи мы заехали на стоянку одной забегаловки в Северном Вегасе. Я искал экземпляр «L.A. Times», новости из внешнего мира, но беглого взгляда на подставку для газет оказалось достаточно, чтобы я отказался от своего намерения. В Северном Вегасе «Times» не был нужен. Отсутствие новостей – самые хорошие новости.

– На хуй газеты, – сказал мой адвокат. – Вот от кофе я бы сейчас не отказался.

Я согласился, но невзначай свистнул экземпляр «Sun» Вегаса. Вчерашний выпуск, но мне было наплевать. Мысль о том, чтобы войти в кафе без газеты в руках, заставляла меня нервничать. К тому же там всегда был спортивный раздел: можно сосредоточиться на результатах бейсбольных матчей и околофутбольных слухах: «Барт Старр избит хулиганами в таверне «Чикаго»; негодяи скрылись, ведется следствие»… «Немет Покинул Джетс, чтобы стать губернатором Алабамы»… и наконец спекулятивный кусок на странице 46 о горячей сенсации по имени Гаррисон Файэ из «Грэмблинга»: бежит стометровку ровно за девять секунд, вес 344 фунта и продолжает расти.

«Этот парень Файэ, безусловно, многообещающий, – говорит тренер. – Вчера, после тренировки, он голыми руками разломал автобус дальнего следования, а прошлой ночью нанес серьезные повреждения вагону в метро. Он – просто находка для цветного телевидения. Я не из тех, кто носится с любимчиками, но дела обстоят так, что мы дадим ему зеленый свет».

Разумеется. На телевидении всегда дают зеленый свет типам, которые за девять секунд превращают людей в студенистое желе… Но, видимо, они держались подальше от кофейни «Северная Звезда». Мы получили это место в свое полное распоряжение – безусловная удача, потому что мы съели по пути сюда еще по две пилюли мескалина, и эффект начал показывать зубы.