Страх. Как бросить вызов своим фобиям и победить

По словам Джоанны Бурк, лоботомисты находились под огромным давлением: требовалось найти лечение целой гаммы психических расстройств. В 1930-х годах количество первичных госпитализаций в американские психиатрические больницы увеличивалось каждый год на 80 %. А после Второй мировой войны поток страдающих, испуганных и травмированных людей резко увеличился.

Хирургическое вмешательство было не единственным физическим, «ручным» вариантом лечения. Врачи лечили людей, страдающих фобиями и другими расстройствами, и с помощью «метразолового шторма» (вводили лекарство, которое вызывало сильные припадки), а также инсулинового шока и электрошоковой терапии. Лечение метразолом не давало положительных результатов при лечении фобий и приводило к повреждениям позвоночника у 42 % пациентов. Что касается электрошока, то эта процедура, по-видимому, действительно могла приглушить страхи пациента, но чаще всего такое улучшение было следствием общей потери чувствительности. Вот воспоминания Стэнли Лоу, пациента, прошедшего электрошоковую терапию в середине века в попытке излечения фобии.

В полном сознании, дрожа, я лежал на столе в окружении санитаров, к моим вискам присоединили изоляционный материал, между зубами вставили резиновую пластину и разместили электроды. Примерно так же готовят свиней на бойне. Включили ток низкого напряжения. Я почувствовал первые вибрации, а потом я уже ничего не помню. Когда я пришел в сознание, я находился в том же положении. Я был на чем-то вроде стола. Какое-то время я не понимал, где я и кто я. Постепенно я разглядел вокруг себя разное оборудование, вместо неопределенности понемногу приходило осознание. Было смутное ощущение, что мне знакома дама рядом со мной, хотя в течение некоторого времени я не осознавал, что это – моя жена. Что-то случилось с памятью. Часть меня хотела запаниковать прямо сейчас, но я был не в состоянии это сделать. Все, что я чувствовал, была притупляющая, вегетативная, вневременная, обездвиживающая тупость, отсутствие чувственного восприятия и поразительный упадок жизненных сил.

По словам Бурк, которая процитировала это описание в книге «Страх: культурная история», опыт Лоу был довольно типичным. Он прошел электрошок семь раз, а потом заявил, что его фобия успешно «притупилась» (не знаю, как вы, но я в конечном итоге думаю, что скорее предпочла бы метод Гиппократа – вызвать рвоту и понос, чтобы очистить тело от черной желчи).

С середины века подобные виды лечения вышли из моды. Отказ от лоботомии и электрошоковой терапии иногда объясняется широкой культурной реакцией (чему помогают жуткие описания лечения, такие как, например, в «Полете над гнездом кукушки»), но эти изменения были вызваны также новыми возможностями использования менее травматичных способов лечения. В начале 1950-х годов появился хлорпромазин – лекарственный препарат, который продавался как нейролептическое средство. За ним последовало создание множества других лекарств, предназначенных для лечения целой гаммы психических расстройств: антидепрессанты, противотревожные препараты, нейролептики.

В начале своей карьеры Бессел ван дер Колк работал в психиатрическом отделении, результатом чего стало одно из первых значительных исследований, узаконивших использование фармацевтических средств в качестве альтернативы традиционной терапевтической беседе. В изданной в 2014 году книге «Тело помнит все» (The Body Keeps the Score) он с некоторым скептицизмом вспоминает революцию, которую совершили лекарственные средства, изменив психиатрию.