Страна аистов

Пиллау

Ныне — Балтийск.

Впервые поселение Пиллау на полуострове Хакен упомянуто в 1430 году. В 1456 году во время прусской «войны городов», в которой активно участвовали все три кёнигсбергских поселения — Альтштадт, Кнайпхоф и Лёбенихт, — Данциг (ныне Гданьск), чтобы лишить рыцарей замка Кёнигсберг помощи от собратьев материковой Европы, забил сваями пролив между морем и заливом в районе сегодняшнего Балтийска. В 1479 году это место занесло песком. Новый пролив промыло только в 1510 году. Тогда же было построено и первое укрепление — редут с блокгаузом.

В 1675 году на набережной появилось 25 домов. В 1701 году Пиллау получил право на проведение ярмарок дважды в год, а в 1725 году — городские права. К тому времени здесь работало 12 пивных, 2 лавки с восточными пряностями, 4 пекарни, 3 мясные лавки, 3 сапожных мастерских, 7 портняжных мастерских и аптека; город насчитывал 120 домов. Посетив тогда Пиллау, король Пруссии Фридрих I назвал его «маленьким Амстердамом».

Самым значительным строением городка был так называемый «осетровый дом», где мариновали выловленного в заливе осетра и солили его икру. В то время его добывали от 100 до 700 экземпляров в год. Отсюда и герб города — осетр, увенчанный короной.

Пиллауский осетр — особая тема. Теперь считается, что в апреле 1926 года был пойман последний — весом в 180 фунтов. С тех пор осетров в Пиллау будто бы не видели. Однако я лично знаком с рыбаками, которые клянутся, что ловили эту рыбину буквально на днях. Дай-то Бог, чтобы это оказалось правдой.

Но вернемся к прошлому Пиллау. Этому городу странно везло на стихийные бедствия. В шторм 1734 года море выбросило на берег корабли, которые потом выкапывали из песка еще несколько лет. В 1769 году горожан изрядно перепугал упавший с неба метеорит. 17 января 1811 года ураган был настолько силен, что по улицам Пиллау летали, как птицы, куски льда, вырванного ветром с залива, а вода залила город почти на метр. В 1905 году всех изумило землетрясение. А в суровую зиму 1929 года даже пришлось обратиться за помощью к Советскому Союзу, чтобы тот прислал ледокол «Ермак» и вызволил вмерзшие в море 32 корабля. Что до летающих тарелок, то их здесь наблюдают и по сию пору — регулярно и без тени удивления.

Прусское правительство обратило пристальное внимание на это место только в начале XVII века, когда из-за польско-шведской войны возникла угроза высадки на побережье шведов. Тогда и начали строить серьезные укрепления. Но не успели — шведы все-таки высадились. В 1626 году король Швеции Густав Адольф привел свой флот и высадил десант. Поскольку воевать здесь с ним никто не собирался, от скуки король шведов по собственным чертежам и планам построил крепость. Прораба для этой цели он выписал аж из Голландии — некоего Матиаса Вентца. Через десять лет шведы ушли, а крепость, похожая на пятиконечную звезду, осталась.

В мае 1697 года ее посетил русский царь Петр I. Он прибыл на корабле «Святой Георгий». В Пиллау Петр Алексеевич изучал артиллерийское дело, наблюдал за стрельбой по морским целям и гулял на свадьбе местного шкипера Иохима Лянге. Устроил Петр I в Пиллау и грандиозный царский фейерверк в честь своих именин 29 июня. Чуть позже — в 1760 году — русские в Пиллау опять отметились, но уже более конструктивным способом: во время Семилетней войны и оккупации Пруссии Российской империей, они вместе с прусскими властями построили в Пиллау дамбу для защиты от штормов.

Во время нашествия наполеоновской орды, в 1807 году крепость Пиллау была единственной в Пруссии, не сдавшейся французам. В 1865 году сюда пришел первый поезд из Кёнигсберга. Расстояние в 46 километров паровоз преодолел за 78 минут. К нему было прицеплено всего два вагона, в которых умещалось полсотни человек. Военных, как и сегодня, поезд перевозил бесплатно.

А в 1867 году в Пиллау открылся отель «Ильскефалле» Фридриха Краузе. На его вывеске был изображен хорек. Кафе отеля, где стояло всего лишь три столика, очень полюбили местные литераторы и те, кто считался «художественной натурой». Все они называли себя «хорьками». Стены кафе были украшены фотографиями, остроумными афоризмами посетителей и множеством чучел хорьков. «Кафе хорьков» было центром культурной жизни Пиллау почти полвека, пока в 1913 году в городе не соорудили кинотеатр. В зале было 120 мест, там показывали немые фильмы, и в народе это заведение из-за скорости мелькания кадров прозвали «Блошиное кино».

В 1936 году открылось автобусное сообщение Кёнигсберг — Пиллау. Первой ласточкой оказался некий Франц Ширмахер, который где-то по случаю приобрел подержанный автобус «Бюссинг». Через год Франц купил еще один автобус. Перед войной удовольствие прокатиться до Кёнигсберга стоило 20 пфеннигов.

В начале XX века город бурно развивался, это видно по данным переписи: в 1925 году в Пиллау жило 6900 человек, а в 1939-м (всего через четырнадцать лет) — вдвое больше, 12 379. Здесь работали рыболовецкий, пассажирский и военный причалы порта. В городе был специальный морской госпиталь и мореходное училище. Выходило несколько газет. Самая старая из них — «Пиллауские огни» — прожила ровно сто лет — с 1846 года. Выпускались еще «Пиллаусский вестник», «Пиллаусская общественная газета» и «Курортный листок». Кроме обычных для прусских городов народных и ремесленных школ, было и учебное заведение, которое давало универсальное высшее образование.