Страна Лавкрафта

Аттикус лежал в кровати с книгой, которую ему дал Эрл: снова Брэдбери, на этот раз сборник рассказов под названием «Темный карнавал». Приятно, конечно, хотя едва ли подходящее чтиво на сон грядущий. Прочитав рассказ об ужине в семействе вампиров, затем – очень странную историю о человеке, из которого вынули скелет, Аттикус захлопнул книгу, посмотрел мимоходом на оттиск издательского дома «Аркхем хауз» на корешке и отложил в сторону. Потянулся к штанам, достал из кармана отцовское письмо и перечитал его.

– Аркхем, – прошептал он, задержавшись пальцем на слове почти в самом низу страницы.

Дождь прекратился в четвертом часу. Аттикус открыл глаза. Было тихо, и он не сразу сообразил, где находится. Не включая света, он оделся и крадучись спустился на первый этаж. Он хотел оставить записку, но Эрл, как оказалось, тоже не спал: сидел за кухонным столом и курил.

– Решил скрыться по-тихому? – спросил он.

– Да, сэр. Большое спасибо за гостеприимство, но мне нужно домой.

Эрл кивнул и махнул рукой, в которой держал сигарету.

– Передайте спасибо миссис Мэйбри. Скажите, что я попрощался.

Эрл снова махнул рукой. Аттикус сел в машину и поехал по темным, еще мокрым после дождя улицам, чувствуя себя призраком – как тот парень, в чьей кровати он только что спал.

До рассвета удалось проделать немалый путь на север. Вот показался знак, сообщавший, что до Чикаго 52 мили. На противоположной обочине был припаркован полицейский автомобиль. Патрульный дремал, и если бы Аттикус проехал хотя бы минут на пять раньше, то все бы обошлось. Однако рассвело, и патрульный, зевая, протирал глаза. Заметив проезжающего мимо Аттикуса, он тут же проснулся.

В зеркале заднего вида Аттикус увидел, как полицейский разворачивает автомобиль. Он достал из бардачка паспорт «кадиллака» и договор купли-продажи и положил на пассажирское сиденье вместе с водительским удостоверением. Все должно быть на виду, чтобы не пришлось потом лезть – полицейский может неправильно понять. Патрульный автомобиль мигнул фарами, завыла сирена. Аттикус свернул на обочину, остановился, опустил стекло с водительской стороны и положил руки на руль – так ему объяснили на первом же занятии по вождению.

Патрульный, не торопясь, вылез из автомобиля, потянулся и вразвалку подошел к «кадиллаку».

– Твоя машина?

– Да, сэр, – ответил Аттикус.

Не убирая рук с руля, он кивнул на пассажирское сиденье, где лежали бумаги.

– Показывай.

Аттикус передал ему документы.

– Аттикус Тернер, – прочитал патрульный на удостоверении. – Знаешь, почему я тебя остановил?

– Нет, сэр, – соврал Аттикус.

– Нет, не за превышение, – успокоил патрульный. – Я просто увидел твой номерной знак и подумал, может, ты заблудился. Флорида в другую сторону.

Аттикус сильнее сжал руль.

– Я еду в Чикаго. Сэр.

– С какой целью?

– К родным. Меня позвал отец.

– Но сам ты из Флориды?

– После демобилизации я работал в Джексонвилле.

Патрульный широко зевнул, не удосужившись прикрыть рот рукой.

– Работал или работаешь?

– Не понял, сэр?

– Во Флориду возвращаться намерен?

– Нет, сэр. Не намерен.

– Не намерен. Значит, останешься в Чикаго?

– На какое-то время.

– На какое?

– Не могу сказать. Зависит от того, зачем я понадобился отцу.

– А потом что?

– Не знаю. Еще не решил.

– Еще не решил. – Полицейский нахмурился. – А здесь проездом, так?

– Так, сэр, – ответил Аттикус, борясь с желанием добавить «если соблаговолите уйти с дороги».

Не прекращая хмуриться, полицейский вернул Аттикусу документы, тот снова положил их на сиденье. Патрульный указал на корзинку на полу и задал следующий вопрос:

– А тут что?

– Остатки вчерашнего обеда.

– А что в багажнике?

– Одежда. Армейская форма. И книги.

– Какие еще книги?

– В основном научная фантастика.

– Научная, говоришь? И это твоя машина?

– Сэр…

– А ну выходи.

Полицейский сделал шаг назад и положил руку на револьвер. Аттикус медленно вышел из машины. Ростом он оказался чуть повыше полицейского. За такое неуважение к стражу порядка его развернули, прижали к «кадиллаку» и грубо обыскали.

– Ладно, теперь открывай багажник, – приказал патрульный.

Сначала он прощупал армейскую сумку Аттикуса, похлопывая ее по бокам, как будто это был еще один черный, который свернулся калачиком в багажнике. Затем принялся за книги: перевернул коробку и высыпал содержимое на дно. Аттикус терпел из последних сил, говоря себе, что книги в мягких обложках на то и рассчитаны, чтобы переносить лишения. Но внутри все равно клокотало, будто у него на глазах избивали друзей.

Патрульный взял в руки сверток в подарочной упаковке, который лежал на дне коробки.

– Это еще что?

– Тоже книга. Подарок для дяди.

Полицейский сорвал упаковку. Под ней был томик в твердой обложке – «Принцесса Марса».

– Твой дядя сохнет по принцессам, что ли? – спросил патрульный, покосившись на Аттикуса.

Он кинул книгу обратно в коробку, она раскрылась и упала прямо на страницы. Сердце Аттикуса оборвалось.