Страна Соболинка

Пойма реки Соболинки тянется на пятьдесят километров. Глубокие, изрезанные строптивой водой истоки берут начало под непокорными, островерхими гольцами, где надувной снег тает в июне. Безлесые луговые хребты окаймляют дикую долину с трех сторон и заканчиваются каменными вершинами. Справа расположен пологий белок Одинокий – наиболее отдаленный от всех вершин скалистый утес. Далее, прямо в голубой дали, теснятся цепью нагромождений частые братские пики неприступных ледников. Слева, как гордый часовой этого мира, холодно покоится главенствующая вершина Оскольчатого гольца. С другой его стороны, параллельно реке Соболинке, течет сварливая, порожистая Аскыриха. Там – вотчина Макаровых. Две горные речки на всем протяжении, разделенные хребтом пути, бегут в одном направлении и впадают в Тайменное озеро, на берегу которого стоит макарьевская заимка. Вверху, за Оскольчатым гольцом, на обширных луговых полянах речки жмут друг другу руки: два ручейка берут начало из Рыбного озера, и разбегаются в разные стороны, чтобы потом, через много километров, перекатов, шивер и порогов, опять слиться в одно спокойное, чистое зеркало.

Так случилось, что после армии, в двадцать один год, когда Анатолий пришел устраиваться на работу в промхоз штатным охотником, освободился участок по Соболинке, кто-то уволился по собственному желанию. Недолго думая, директор определил на свободное место молодого армейца: «Пока молод, в силах да не женат… Участок большой, дальний, многоснежный, тяжелый, хребты-перевалы, пусть парень охотку собьет. Год-два поохотится, а там видно будет, может, где получше место подвернется». Так было всегда, когда на работу принимали молодежь. Все хорошие участки заняты старожилами, а в снега не всякому лезть хочется. Может, так бы и было, как предсказывал директор, прошел бы Анатолий «курс молодого бойца», притерся, а потом перебрался, где тайга побогаче да кедрачи в долине. Но прошло время, год, второй, третий, за ним проскочил четвертый, а «молодой боец» не хотел менять место промысла, застопорился на месте, осел, как медведь в малиннике. И словом не обмолвился директору о тяжелых условиях охоты, как будто так и надо. На пятый год директор сам наметку дал: «Вон, по Быстрой реке участок освободился, дед Назар на пенсию пошел. Пойдешь, Толик, на его место?» Анатолий отрицательно покачал головой: «Нет! Мне и здесь неплохо, привык я к Соболинке». На этом и кончился разговор. Доволен директор – Анатолий каждый год по соболям план выполняет. А охотник – тем более: его никто не трогает, и он никому не мешает. По участку хорошие соседи Макаровы, с которыми промышлять – большая удача и честь!

Двенадцать лет прошло с тех пор. Двенадцать сезонов промышляет Толя по Соболинке. Тяжело, но что поделаешь? Тайга не любит слабых и больных. Каждый раз, когда вдруг наскочит коса на камень: «А что я тут делаю? Ведь предлагали теплое место!» – сразу вспоминаются соседи. Встряхнет Анатолий головой, окинет взглядом соседние горы, стыдливо опустит глаза: «А ведь у Макаровых точно такое же место, только с другой стороны гольца. А они, без малого, здесь промышляют полтора века».

Неподалеку от Рыбного озера, между Оскольчатым и Крестовым гольцами, на границе двух участков у охотников есть совместная изба. Анатолий и Иван, муж Веры, рубили ее вдвоем несколько лет назад. Периодически, один раз в две недели, соседи встречались там: радуясь друг другу как дети, обсуждали промысел, праздновали какие-то события, делились опытом, да и просто, по-братски, ночами напролет, наскучавшись от одиночества, разговаривали обо всем на свете. Анатолий считал Ивана лучшим другом, доверял сокровенные тайны, уважая возраст и опыт (на 10 лет старше), принимал его за старшего брата. Безупречная спутница, надежная опора в жизни и работе – Вера – неотступно следовала по пятам мужа. С начала промысла она была рядом с Иваном в тайге, выбираясь на заимку позже, по первому глубокому снегу. Иногда она приходила на совместную избу вместе с мужем. В такие дни Толик завидовал Ивану и не скрывал этого: хорошо, когда рядом с тобой в тайге незаменимая помощница. Так продолжалось до позапрошлого года, пока Иван не потерялся в тайге. Теперь второй сезон Вера промышляет по Аскырихе одна.

Скользит Анатолий по целине на лыжах. За спиной котомка, в руках, на палке, таяк – деревянная лопаточка для постановки капканов. Несмотря на груз и непрерывный подъем, у охотника прекрасное настроение. Так бы и шел до бесконечности, пока есть силы в ногах.