Страна Соболинка

В терминологии людей тайги, профессиональных охотников-соболятников, существует закрытый способ добычи соболя – охота капканом на подрезку, или на сбежках. С начала зарождения жизни на Земле мать-природа создала живое существо – человека, зверя, птицу, рыбу – с единой особенностью постоянства. На какой бы стадии развития ни находился мозг разума, он имеет адекватную особенность рано или поздно возвращаться к своим истокам бытия. У каждого это бывает по-разному. Человек стремится оказаться там, где он родился, птица возвращается на места своих гнездовий, рыба поднимается на нерест по той реке, где вылупилась из икринок матери-рыбы. Любой зверь на местах обитания, предъявляя права на свою территорию, ходит тропами к своим границам. Так же и соболь, имея в тайге свой участок, бегает в определенных местах по тропкам. В охотничьей литературе это понятие определяется как «соболь тропит или сбегается в одном месте». Охотники-соболятники на своем языке говорят оинаково: сбежка.

Сбежки бывают разные, в зависимости от условий обитания, местности, численности соболя, кормовой базы и других причин. Сбежки, или тропки, по протяженности могут ограничиваться тремя четками и тянуться на сотни метров. По ним может бегать один зверек или сразу несколько. Определенно ясно то, что по всей протяженности сбежки аскыр старается бежать по старым стежкам, «след в след», чем и пользуются опытные охотники: ставят (подрезают) в снегу под след капкан и ловят соболя «на подрезку». Подобный метод поимки зверька – настоящее искусство. Хитрая наука дается не сразу, достигается со временем, настойчивостью, терпением. Чуткий зверек хорошо помнит старый след, видит малейшее изменение сбежки, остро чувствует посторонний запах при халатной обработке и постановке капкана. Почувствовав или увидев неладное, животное останавливается и обходит подрезанный след, нередко оставляя рядом с капканом авторитетное испражнение, унижающее достоинство человека: «Вот тебе вместо шкурки!» Помимо уничтожения посторонних запахов и сглаживания следов подхода капкан надо подрезать под след так, чтобы он стоял не слишком низко и не высоко. При исключительной реакции, если капкан стоит глубоко в снегу, аскыр успевает убрать лапки после металлического щелчка сработавшей пружины. Или, наоборот, в прыжке, на лету, увидев слишком тонкую подрезку, тарелочку, соболь изворачивается, изменяет траекторию прыжка и отскакивает в сторону, оставляя охотника с носом. Обидный пролов – досадная ошибка и пустая трата дорогого в зимний период времени. В среде профессионалов настоящим соболятником считается тот, кто умеет ловить аскыра капканом на сбежках.

Когда Анатолий устраивался в промхоз на работу, он имел смутное представление, как вообще ставить капканы на соболя. Макаровы преподали «молодому бойцу» азы сибирского промысла, как добывать соболя с собакой, ловить зверька на приваду с очепом, и теоретически пояснили, что такое сбежки. Практическое наследие ремесла капканщика Толик постигал сам, методом проб и ошибок. А самостоятельность – наилучшая школа познания любой науки.

Сегодня Анатолий шел к себе на участок с определенной целью. Начало февраля – первые предпосылки обманчивых свадеб у соболя, на языке охотников – ложный гон. В этот период коты начинают активно преследовать кошек, добиваясь любви. Подстегнутые импульсом продолжения рода, соболя значительно увеличивают ареал передвижения, часто пользуясь тропами и сбежками. Понятно, что в данную пору промысел зверька часто нарушается браконьерским вмешательством: охота на соболя ограничена до 15 января. Но что делать, когда в дырявом кармане свистит ветер, а долг Вере насчитывается в десятках тысяч рублей? Людмила, дочь Веры, не должна потерять год даром, летом надо поступать в платное заведение на учебу. После того как Анатолий честно рассказал, как его нагрели с соболями в городе, Вера поникла головой, но не осудила. Еще охотница настаивала на отсрочке долга до окончания следующего сезона, но мужчина был непреклонен: «На этой неделе ухожу! Что поймаю, все твое! Может, удастся наскоблить Людмиле на первый семестр… Если нет, продам «Буран», лодочный мотор, карабин. Как-нибудь выкручусь…»

Только Вера понимала, что значат два твердых слова «наскоблить» и «выкручусь»…