Страна вечного лета

Питер с прямой спиной сел на стул. Нэнни принесла чай, но Питер был слишком взвинчен, чтобы к нему прикоснуться. Миссис Блум пожелала им хорошо провести вечер и удалилась в кабинет.

– Я прочитал вашу книгу, – сказал Питер.

– Да? Какую?

– «Наука смерти». Мне она понравилась.

– Вот как. Спасибо. Обычно большинство юных читателей упоминают не ее, – сказал мистер Уэст. – Наверное, не стоит сегодня ее обсуждать, ради твоей матери. Но скажи-ка, Питер, ты когда-нибудь играл в войну?

Питер покачал головой.

– Я не особо люблю играть. Это для малышей.

– Позволь с тобой не согласиться!

Мистер Уэст поднял пакет из коричневой бумаги и вытащил оттуда большую картонную коробку. На крышке была нарисована одетая в хаки армия на поле боя, и надпись большими красивыми буквами: «Маленькие войны».

– Если я не слишком стар для этого, то ты тем более. Давай покажу.

Он открыл коробку. Там лежали раскрашенные оловянные солдатики, пушки на пружинах, картонное поле, раскладывающееся в холмы и деревья, кубик и бумажные листы с таблицами. Мистер Уэст опустился на четвереньки и стал ползать вокруг, расставляя друг против друга маленькие армии на полу гостиной. Питер наблюдал, но в груди у него сжимался тугой узел.

Энтузиазм мистера Уэста был заразителен, а игра довольно интересной. Они бросали кубик, чтобы определить исход артиллерийской перестрелки и сражений между подразделениями. Мистер Уэст создал игру на основе прусской военной игры, Kriegspielen, в прежние времена с ее помощью обучали офицеров.

– Это не должно происходить случайным образом, – сказал Питер после того, как удачный пушечный выстрел уничтожил его кавалерийский эскадрон.

– То есть?

– Как в вашей книге, вы там пишете, что если найти решение уравнения Максвелла – Кельвина, то всегда будешь знать, что произойдет в эфире. Нет ничего случайного. Почему в бою должно быть по-другому?

– Ну, в теории это так, если мы знаем все переменные и подставим их в нужное уравнение, и знаем изначальные условия. К сожалению, мы недостаточно умны, чтобы создать такие уравнения, и потому в войне, как, кстати, и в любви, все остается неопределенным.

– И никогда нельзя быть ни в чем уверенным?

– Что ж, в чистой математике можно, я думаю. Начинаешь с аксиом и доказываешь, что из них что-то логично вытекает. В теории чисел можно доказать, к примеру, что существует бесконечное множество простых чисел. К сожалению, большая часть этих истин совершенно бесполезна на практике. Лучше жить в неопределенности и бросать кубик, даже если нам не всегда нравится результат.

Питер посмотрел на поле боя и свою павшую кавалерию.

Нэнни Шмидт обнаружила мистера Блума утром после последнего митинга. Он пришел домой поздно, упал, ударился головой и захлебнулся собственной рвотой. Врач бодро все это рассказал, пока не выяснил, что у мистера Блума не было Билета.

Питер знал, что лишь самые сильные призраки без Билета, один из тысячи, могут протянуть больше дня после смерти, остальные блуждают в собственных мыслях, снах и кошмарах в бесконечности эфира, пока не угаснут. Мать отказалась достать эктофон, чтобы хотя бы попробовать, непреклонно утверждая, что мистер Блум этого бы не хотел.

– Питер, – тихо сказал мистер Уэст, – ты не должен винить маму за то, что она не в состоянии предугадать будущее. Она поступила так, как считала правильным. Она тебя любит, а сейчас ты очень ей нужен.

– Я не сержусь на маму.

– Что ж, а она явно думает, что сердишься.

– Я желал папиной смерти, – сказал Питер. Слова вылетели, как шарик из пружинной пушки. – Я желал папиной смерти, хотя на самом деле нет, но так и не смог сказать ему, как я сожалею.

– Питер, – хрипло произнес мистер Уэст, – он знал. Конечно же, он знал. И если я хоть чуть-чуть понимаю своего друга Чарльза Блума, он тебя простил.

Он неуклюже протянул руку и сжал плечо Питера.

– Позволь открыть тебе секрет, Питер. Мы с Чарльзом очень сильно разошлись по одному вопросу. Думаю, в конечном итоге он был прав, а я ошибался, но я просто не мог заставить себя это признать. А теперь уже никогда ему не скажу. Но в том-то и дело, что тем, кого мы любим, иногда и не нужно говорить о важных вещах. – Серебристый блеск в глазах мистера Уэста подернулся дымкой. – Ну, так что, поиграем еще? Похоже, ты выигрываешь.

Питер вытер глаза. Игра завершилась поражением мистера Уэста. Питер помог ему собрать солдатиков.

– Вы еще к нам придете? – спросил он.

Мистер Уэст опустил взгляд и пригладил усы.

– Боюсь, это невозможно, Питер.

– Почему?

– Это трудно объяснить. Ты поймешь, когда станешь старше. Не очень хороший ответ, я знаю. Но я буду думать о тебе и твоей матери. А ты сохрани игру.

И Питер вдруг понял, что в другом мире все иначе. Не в Стране вечного лета, а в какой-то стране, лежащей вне времени. Пока мистер Уэст надевал шляпу и пальто и прощался с его матерью, Питер страстно желал отправиться туда, как бы далеко это ни было.

* * *