Каждый раз он вонзался в сердце Било-до ударом кинжала, ведь он знал, что это правда, что оно действительно дерьмовое, это его стихотворение, и что Сеголен тысячу раз права, что произносит его вновь и вновь, желая наказать его за глупость. Зубы Сеголен рвали
Просыпаясь после таких снов, он уже ни в чем не был уверен и тут же отправлялся совершать новый виток по замкнутому кругу своей тревоги. В такие минуты почтальон спрашивал себя, не стоит ли ему, вместо того чтобы пассивно ждать, предпринять превентивные меры. Может, написать Сеголен, все ей рассказать, сообщить о гибели Гранпре, признаться, что сам он лишь жалкий самозванец и, таким образом, хотя бы облегчить свою совесть? Но тут же одумывался и убеждал себя, что это невозможно, что так он предал бы самого себя и поставил бы крест на бесценной переписке, которая сейчас, больше чем когда-либо, представляла собой весь смысл его земного существования.
Теперь Билодо, будто маятник, качавшийся от надежды к безропотной покорности судьбе и обратно, мог со всей уверенностью заявить, что в мире нет ничего горше ожидания, помноженного на неопределенность.
Наконец пришел ответ от Сеголен. Билодо выбежал из кабинки для сортировки почты и забаррикадировался в туалете. Приготовился узнать цену своей дерзости, затаил дыхание и развернул лист. Стихотворение из пяти строк. Она ответила ему
Билодо моргнул, полагая, что ему привиделось, но нет — ошибки не было. Слова никуда не делись, стихи остались стихами, а танка — танкой.
Он думал, что получит письмо, переполненное горькими упреками, может быть, хайку из тех, которыми они обыкновенно обменивались, в лучшем случае романтическую
В эту ночь ему приснилась змея. Она ползла среди зарослей папоротника, скользя украдкой среди гладких темно-коричневых корней увитого лианами дерева. Только это было не дерево, а тело Сеголен, которая задремала, положив рядом флейту. Тихо, чтобы не потревожить и не разбудить ее, змея ползла по шее, обвивалась вокруг членов, скользила в ложбинке между грудей, спускалась к животу, шевелила в воздухе раздвоенным языком, затем спускалась ниже, к кустистому треугольничку между бедер… Поглощенный этими видениями, в которых неизменно присутствовала рептилия, Билодо проснулся, охваченный небывалым возбуждением, хотя оно со вчерашнего дня практически стало для него нормальным состоянием: эрекция повелительно и настойчиво давала о себе знать и прекращалась лишь тогда, когда его мысли переключались с
Восемнадцать