Никогда еще — ни в личной жизни, ни в ходе событий, происходящих вокруг него, ни даже во время налетов, которые он помнил с детства, — Ричард не испытывал таких неожиданных и сильнодействующих перемен, как в течение последних шести часов. Сначала автобус поворачивает на север, и водитель, глухой к протестам пассажиров, продолжает повторять — приказ службы движения! Потом новости по радио, рассказывающие о больших наводнениях, особенно в районе Лондона, об американской летающей тарелке, которую видели над Новой Зеландией и Австралией, где ее приняли за новую планету. Сильные радиопомехи как раз в тот момент, когда по радио зачитывали список рекомендаций гражданскому населению по случаю стихийного бедствия. Взволнованные пассажиры беспокоились об оставленных семьях, а Ричард с облегчением ощущал, что не существует никого, о ком он должен был бы беспокоиться. Потом автобус остановился возле больницы Вест Миддлсекс, и водитель проинформировал пассажиров, что у него приказ перевозить пациентов… Следуют безуспешные протесты… совет пассажирам, чтобы они отправлялись на северо-запад — лишь бы подальше от воды… пассажиры никак не могли поверить в то, что происходит… некоторое время блуждают по территории нового университета… все больше автомобилей и испуганных людей, убегающих с востока… вертолет, разбрасывающий листовки с текстом: «К жителям Западного Миддлсекс. Всем направляться к холмам Чилтерн. Высокий прилив предвидится через часа два после полуночи…» И наконец, присоединение к продолжающей расти змее машин и пешеходов, движущейся на северо-запад, и, в конце концов, слияние с одурманенной, марширующей толпой…
Ричард отметил, что идет уже два часа. Он страшно устал — шел с опущенной головой, уставившись на грязные сапоги. На расположенном ниже отрезке дороги, которую он недавно преодолел, виднелись явные следы наводнения: мутные лужи и полегшая трава. Он не знал точно, где находится, — кроме, разве что, одного — что он далеко за Оксбриджем, что прошел уже по мосту через канал Большой узел и что вдалеке уже видны холмы Чилтерн.
Несмотря на сумерки, было удивительно светло. Ричард чуть не налетел на группу людей, которые останавливались и смотрели в небо. Он поднял голову, чтобы увидеть, на что они смотрят, и там, низко, на восточной части неба, он увидел виновника их несчастий — шар величиной в полную Луну. Этот шар был желтым, и только через его середину бежала широкая фиолетовая полоса, из концов которой выстреливали отрезки, направленные под острым углом и создающие впечатление буквы Д.
«Д — как дрожь ужаса. Д — как дезертирство. Д — как дезорганизация», — подумал он и невесело усмехнулся. Этот шар вполне мог быть планетой, однако яркие цвета делали его похожим на предупреждающий знак, который он как-то видел на заводе взрывчатых веществ.
И от этого в мыслях возникло ощущение чего-то отталкивающего, ужасного Ричард подумал о Земле, которая в течение стольких миллионов лет одиноко вращалась в космосе, безопасная, словно дом, в который никогда не входит чужой, и о том, насколько ненадежным было это уединение. Ему пришла в голову мысль, что люди, которые длительное время живут одиноко, привязываются к своим привычкам, становясь все эксцентричнее.
Но почему, размышлял он со злостью, когда наконец происходит убийственное вторжение с другого конца Вселенной, то пришелец напоминает дешевую, крикливую рекламу, размещенную на круглой табличке?
Неожиданно он остановился. Д — как Дэй! Ричард вспомнил, что в Эвомунте при полнолунии приливные волны достигают пятнадцати метров… Некоторое время он думал о своем друге и о том, как он теперь живет…
Когда Дэвис пришел в себя, он лежал замерзший, лицом вниз, на мокрых досках. Он оперся локтями о доски, раскачал их и только тогда невольно осознал, что это скамейка скиффа. Дэй поднял голову и положил ее на руки. За бортом он видел темную равнину взбухшего от воды Бристольского канала и несколько далеких огоньков, которые горели в Монмуте, Гламоргане или же Соммерсете. А может быть, даже в лодках, качавшихся так же, как и он, на волнах канала.
Дэй почувствовал на груди холодную продолговатую бутылку. Отвинтив крышку, он сделал большой глоток виски. Это его не разогрело, но как бы немного оживило. Бутылка выпала из руки, и ее содержимое полилось на дно лодки. Он не мог четко мыслить. До него доходило только одно — что значительная часть Уэлльса вместе с экспериментальной приливной электростанцией над Северном находится сейчас под ним. Уэлльс вызвал у него мысль о Дилане Томасе и о стихотворении, отрывки из которого он начал бормотать: «Только глубокие, затопленные колокола часовен и колокольчики овец…», как там дальше?
Скифф равномерно покачивался на волнах. Думалось Дэвису с трудом, но все же он осознал, что небольшие волны наверняка являются остатками мощных валов, гулявших на просторах Атлантики.