Страсти по Луне. Книга эссе, зарисовок и фантазий

Прежние представления о Луне как о серпе, ладье, зеркальном лике, небесном Пьеро и так далее явно устарели. У Луны вместо традиционного серебряного или золотого ореола появился кровавый отблеск. Луна приобрела новое символическое звучание в образном строе у поэтов XX века.

Месяц в травах точит нож.
(Иннокентий Анненский)
И распускается, как папоротник красный, зловещая луна.
(Максимилиан Волошин)
Октябрь… над ширью иллюзорной
мелькает месяц, будто нож,
и кровью истекает черной
вконец истерзанная ночь.
(Эдуардас Межелайтис)
Луна, как голова, с которой
кровавый скальп содрал закат,
вохрой окрасила просторы
и замутила окна хат.
Потом, расталкивая тучи,
стирая кровь об их бока,
взошла и – желтый и тягучий
погнала луч издалека.
(Владимир Нарбут)

И у него же, у Нарбута, Луна выглядит «саблюкой». Нечто среднее между саблей и гадюкой.

Маяковский пытался героизировать тему Луны:
За кормой лун ища.
Ну и здорово!
Залегла, просторы надвое порвав.
Будто бы навек за собой
из битвы коридоровой
тянет след героя,
светел и кровав.
(«Товарищу Нетте – пароходу и человеку»)

Все эти примеры говорят, что Луна из лирического жанра плавно перешла в трагедию, где бушуют страсти и неудержимо льется кровь.

Я не слышал рассказов Оссиана,
Не пробовал старинного вина, -
Зачем же мне мерещится поляна,
Шотландии кровавая луна?
И перекличка ворона и арфы
Мне чудится в зловещей тишине,
И ветром развеваемые шарфы
Дружинников мелькают при луне!
(Осип Мандельштам)
Луна грозна, во мгле ночной мала,
Она выглядывает из тумана,
Как бы зловещее отверстие ствола
Из детективного романа.
(Семен Лип кин)
Там в ответ не шепчется береза,
Корневищем вправленная в лед.
Там под нею в обруче мороза
Месяц окровавленный плывет.
(Николай Заболоцкий)
Где теперь невольные подруги
Двух моих осатанелых лет?
Что им чудится в сибирской вьюге,
Что мерещится им в лунном круге?
Им я шлю прощальный мой привет.
(Анна Ахмдтова.
Из цикла «Реквием»)

Как видим, Луна и свидетель, и участник событий, которые происходят на земле.

Широки просторы. Лунь. Синь.
Тугими затворами патроны вдвинь!
Месяц комиссарит, обходя посты.
Железная дорога за полверсты.
(Владимир Луговской.
«Песня о ветре»)

«Месяц комиссарит» – вот так-то! Здесь следует заметить, что в XX веке бурно начался процесс переосмысления традиционных образов поэзии. Происходит явное снижение, огрубление, обытовление окружающих человека реалий. Эта тенденция коснулась и небесных светил. Примером снижения высокого стал троп Давида Бурлюка «звезды-черви». Подобное можно найти у многих поэтов. Сатириконовец Евгений Горянский сравнивал звезды с мухами, которыми засижено небо, Николай Клюев – с гнидами. Маяковский, обращаясь к звездам, назвал «эти плевочки жемчужинами». Небо, звезды, Луна – все превратилось в нечто низменное и вульгарное.

А ночь, как блудница, смотрела бесстыдно
На темные лица, в больные глаза.
(Александр Блок)

Полной эротизма, почти инфернальной предстает Луна в стихотворении латышского поэта Александра Чака «Я и месяц»: