И дзусы на промасленном капоте.
Мы провернем ему любовно винт,
Но не рукой, а как учили — «лапой»,
Оценим предполетный лабиринт
И ветер по «колбаске» полосатой.
Мы в самолете! В сердце — маeта!
На зависть остающимся потомкам
Мы из кабины крикнем: «От винта!»
«Есть! От винта!» — ответит техник громко.
Взглянув, не перекрыт ли бензокран,
Мы руки в стороны: «Убрать колодки!»
И легендарный наш аэроплан
В разбеге! Плавном, строгом и коротком.
В полете, сдвинув «ухо» набекрень,
Послушаем, о чем поют расчалки,
Проверим по капоту курс и крен,
Удержим шарик в центре. Елки-палки!
Припомнив наши первые шаги,
Высотомер подправим кремальерой.
«За ручкой стрелка, шарик от ноги», —
Нехитрый вспомним жребий «пионера».
В захвате дух! Срыв в штопор… виражи…
Хоть в нисходящей, но крутнемся в «бочке»
И, успокоив наконец режим,
У «Т» мы приземлимся на три точки.
Довольный, но по должности суров —
Далекой Белоруссии посланец,
Несуетливо и без лишних слов
Инструктор нам большой покажет палец.
И согласимся: все-таки не зря,
Когда мы ели завтраки в «квадрате»,
Гонял флажком курсанта Бобыря
Комэска в залихватском русском мате.
И саженного роста старшина
Нас в гневе больше не пошлет: «На шкентель!»
Теперь мы знаем — не его вина,
Что мы не понимали суть момента.
Мы вспомним тех, кому не удалось
Нормально сесть у знака после взлета,
Кого сразило подлое «авось»
В строптивейшей из всех работ работе.
Мы с ним вдвоем, отбросив тяжесть лет,
С судьбой опять сыграем в чет иль нечет
И недопетый допоем куплет,
В лихом задоре развернувши плечи.
Полеты на Ту-16
Сразу же после окончания войны в Корее на смену Ту-4 в Дальнюю авиацию поступил новый стратегический бомбардировщик Ту-16, который верой и правдой прослужил в военно-воздушных силах страны несколько десятков лет. Но нелегко давался этот самолет летчикам, много неизведанного пришлось преодолеть, распутать и познать не только конструкторам, но и тем, кто поднимал его в воздух. Достаточно взглянуть на горестный список погибших экипажей Ту-16 и М-4, чтобы понять: все неизведанное и новое требовало свою дань, чаще всего это были жизни цвета нации — летчиков Дальней авиации. Но, несмотря ни на что, туда шли самые смелые, здоровые и крепкие. Это был мир Чкалова, Громова, Покрышкина — мир не придуманных, а настоящих героев страны. Вот об этом времени, о том, как он попал в авиацию, как осваивался новый реактивный самолет, вспоминает фронтовик, генерал-лейтенант авиации Леонид Иванович Сафонов, который во время Великой Отечественной войны почти еще мальчишкой воевал в пехоте, а потом стал летчиком Дальней авиации.
— О том, чем я буду заниматься после войны, я серьезно задумался на фронте в 1943–1944 годах под воздействием, как это ни странно, немецких самолетов. Самолеты, особенно в те годы, воспринимались мною как что-то божественное, управлять ими могли только особенные люди. Налеты немецких самолетов на наши позиции производили более сильное впечатление, чем, скажем, артиллерийский обстрел. Невозможность что-либо противопоставить воздушному налету и весь ужас от этого смешивались в один чувственный клубок. А это, я могу вам с уверенностью сказать, заставляет думать и о настоящем, и о будущем…
Попадало нам от артиллерии противника, но это было как-то приземленно, очень страшно, и там мы не видели противника. Это было убийство как бы исподтишка. А авиация — это видимая неотвратимость. Ты видишь, как к тебе приближается самолет, как он производит переворот через крыло и начинает на тебя пикировать, поливая огнем и сбрасывая бомбы. Ты знаешь, что в самолете всего лишь человек, такой же, как и ты сам. Но он, имея в руках воздушную машину, делает с тобой, что хочет. Летчик мог поражать нас, оставаясь практически неуязвимым. Мы стреляли в самолеты из всех видов стрелкового оружия, но за мое пребывание на фронте я не видел, чтобы мы сбили хоть один самолет.
И как было радостно, когда нам зачитывали приказ Верховного главнокомандующего о начале наступления и в дымке рассвета уходили за линию фронта наши воздушные мстители. Настроение поднималось еще больше, когда штурмовики на наших глазах начинали утюжить оборону противника. Нехорошее, но злое чувство радости и восторга поднималось в груди.
Однажды мы увидели, что в горизонтальное оперение нашего штурмовика попал немецкий снаряд. От правой части оперения осталась одна обечайка. У самой земли самолет восстановил горизонтальный полет и начал тянуть на свою территорию. Мы стали молить Бога о его спасении, и самолет приземлился на нашей стороне.