О том, в каких нечеловеческих условиях сражались солдаты Аджимушкая, писалось не раз. Дневник старшего лейтенанта Клабукова в этом отношении почти не добавляет ничего нового к уже известному. Интересен документ другим: он беспристрастно раскрывает внутренний мир автора, обнажает его душу. Перед нами встает духовный облик солдата и человека, до конца выполнившего свой долг.
Начало дневника относится к 23 июня 1942 года. Последняя запись сделана 20 августа и обрывается на середине фразы. Он не рассчитывал на посторонний глаз, зачастую был нещепетильным в выборе слов, которые выражали его чувства, его отношение к окружающему. Подчас запись сжата, как крепкий кулак, поднятый в схватке. Иногда в словах сквозит усталость и горечь, которые тут же, чуть ниже, сменяются улыбкой и иронией над минутной слабостью.
Каким же был он, старший лейтенант Клабуков, если судить по дневнику?
Шел ему сорок первый год. До войны работал на фабрике. Работу свою любил. На 7 странице читаем:
Он был женат. Жену звали Верой. Прожили они 18 лет. Имели сына. В дневнике он много раз разговаривает с семьей. Нежно, но сдержанно, по-мужски, как бы стесняясь своих чувств.
Он был истинным сыном своей земли, своего народа и хорошо сознавал свой долг перед ними. Он дрался и верил в победу. На протяжении всего дневника мы видим подтверждение этому:
В ответ на подлое предложение врага сдаться в дневнике запись:
Он стал коммунистом. Там, в подземелье. 16 июля 1942 года на собрании коммунистов гарнизона малых каменоломен его приняли кандидатом в члены партии. Для него это было большой радостью, и он не скрывал ее.