Сценарии кинофильмов Андрея Звягинцева

У стойки лобби Владимир обменивает свою фитнес-карточку на ключ от шкафчика (за стойкой – две сотрудницы фитнес-центра). В полотенечной работница фитнес-центра выдаёт ему полотенце, свёрнутое валиком.

43. ИНТ. РАЗДЕВАЛКА В ФИТНЕС-ЦЕНТРЕ. ДЕНЬ.

Владимир переодевается в спортивный костюм. Запирает шкафчик, кладёт ключ в карман, выходит из раздевалки.

44. ИНТ. ТРЕНАЖЁРНЫЙ ЗАЛ. ДЕНЬ.

Владимир упражняется на тренажёре «беговая дорожка» – видно, что пробежал он уже изрядно (вспотел); обращает внимание на молодую женщину, занимающуюся на тренажёре «бабочка». Их взгляды встречаются, Владимир отводит глаза. Сойдя с «дорожки», он идёт через зал и останавливается у кулера, берёт стаканчик, наливает воды, пьёт; за спиной у него проходит упражнявшаяся на «бабочке» женщина. Владимир провожает её взглядом.

45. ИНТ. БАССЕЙН. ДЕНЬ.

В резиновой шапочке и очках – один в бассейне28 – Владимир с удовольствием плавает неторопливым любительским брассом. В углу помещения сидит на стуле девушка-инструктор в спортивном костюме, в шлёпанцах на босу ногу, погружена с головой в женский журнал. Владимир переходит с брасса на кроль – идёт неспешными ровными гребками, но вдруг перестаёт грести – рука безвольно плюхается в воду, Владимир застывает без движения спиной кверху, лицом вниз, словно большая белая рыба, оглушённая динамитом. Девушка-инструктор замечает беду не сразу – заметив, окликает Владимира.

Девушка-инструктор. Мужчина… мужчина?!

Не получив ответа, отбрасывает журнал в сторону, поднимается, прыгает в воду, не снимая костюма.

46. ИНТ. КВАРТИРА ВЛАДИМИРА. КУХНЯ. ДЕНЬ.

Стоя у кухонного стола, Елена расплачивается с курьером, доставившим продукты, он даёт ей сдачу, – пакеты с продуктами стоят на столе, тут же лежит чек. Закрыв за курьером входную дверь, Елена с чеком и деньгами в руке (сдача) идёт в кабинет Владимира.

47. ИНТ. КАБИНЕТ ВЛАДИМИРА. ДЕНЬ.

Открыв небольшой сейф с кодовым замком (сейф встроен в одну из двух тумб письменного стола), Елена кладёт в него деньги и чек (в сейфе лежит несколько пачек денег в разной валюте – рубли, доллары, евро).

48. ИНТ. КУХНЯ. ДЕНЬ.

Елена возвращается на кухню, убирает продукты в холодильник. Звонит телефон. Елена берёт трубку.

Елена. Алё… Да, это я.

Владимир с закрытыми глазами лежит под капельницей на больничной койке, в нос ему вставлены кислородные канюли29. Рядом с кроватью стоит медсестра – поправляет дозатор на капельнице30. Входит Елена в наброшенном на плечи белом халате, кивает медсестре, та кивает ответно. Закончив с капельницей, медсестра уходит. Елена садится на стул у кровати. Смотрит на Владимира. Он, словно почувствовав её взгляд, открывает глаза, поворачивает к ней голову. Какое-то время они молча смотрят друг на друга.

Владимир(говорит медленно, не без труда). Помнишь? Мы так познакомились31.

Елена. Конечно.

Она подаётся вперёд, берёт его за руку.

Владимир. В каком году это было?

Елена. В декабре будет десять лет.

Владимир. Многое бы отдал, чтобы очутиться не здесь и сейчас, а там и тогда – аппендицит, как ни крути, всё-таки лучше инфаркта.

Елена. Тот аппендицит был не лучше. Перитонит, вернее.

Владимир(грустно усмехается). Эх ты, медработник. Конечно, лучше. Хотя бы потому, что ты тогда там работала. Впрочем, здесь тоже девушки ничего себе.

Елена. Поговори мне ещё, поговори, кислород вот тебе перекрою, узнаешь тогда.

Владимир. С тебя станется. Ты с доктором говорила?

Елена. Нет ещё.

Владимир. А то меня он только успокаивает – говорит, что долго меня тут не продержат.

Елена. То есть всё не так страшно?

Владимир. Или наоборот.

В палату входят два врача – мужчина и женщина (она – с листом назначения в руках – видимо, лечащий врач; он, судя по всему, зав. отделением).

Зав. отделением(Елене). Вы не могли бы нас оставить на время?

Елена поднимается со стула, идёт к дверям.

Владимир. Лена, пожалуйста, позвони Катерине.

Елена кивает. Врачи садятся на стулья у кровати: зав. отделением – на место Елены, лечащий врач – с другой стороны.

50. ИНТ. БОЛЬНИЧНЫЙ КОРИДОР. ДЕНЬ.

Выйдя из палаты, Елена не может сдержать слёз, достаёт из сумочки платок, прикладывает его к глазам, идёт к окну в конце коридора. Уняв слёзы, стоя у окна, она звонит по мобильному телефону.

51. ИНТ. КВАРТИРА КАТЕРИНЫ. ДЕНЬ.

В комнате на кровати спит Катерина (молодая женщина лет 30). Доносится сигнал мобильного телефона. Катерина открывает глаза.

Катерина(кому-то в другую комнату). Дай, пожалуйста, телефон. В другой комнате молодой человек, сидящий за столом у компьютера, берёт трубку, лежавшую до этого на столе, и несёт её Катерине. Взяв телефон, Катерина нажимает на кнопку и подносит его к уху.

Голос Елены в трубке. Алё, Катя, здравствуй, это Елена.

Катерина. Да, здрасте.

52. ИНТ. БОЛЬНИЧНЫЙ КОРИДОР. ДЕНЬ.

Елена всё так же стоит у окна.

Елена. Прости, но у меня для тебя нерадостная новость.