— Cristo Х risorto dai morti, con la sua Morte ha calpestato la Morte donando, la vita ai giacenti nei sepolcri! — ликовала во дворе храма толпа.
Не успели они выпить, как на пороге кельи Раймондо возник запыхавшийся слуга Амадео и сообщил, что ещё в навечерие субботы у госпожи начались роды, вызвали доктора и повитуху, но доктора нашли не сразу, а когда он прибежал, госпожа уже разродилась, как раз в третьем часу ночи по Воскресении Господнем. Донна Лоренца прислала за ними обоими, а ему распорядилась заказать благодарственный молебен.
— Господи, Руфино! — взмолился растерянный Амадео, — не тараторь…
— Кого родила госпожа-то? — деловито вмешался епископ.
Слуга, бывший в курсе семейных ожиданий, улыбнулся.
— Донна Лоренца редко бывает неправой. Дочка у вас, мессир Амадео.
Амадео опустился на стул, почувствовав, что руки предательски трясутся. Раймондо растерянно пожал плечами. Неужто сон обманул его? Он же крестил мальчика! Но времени оба терять не стали, кинулись домой.
Делия была бледна, но уже спокойна, повитуха и доктор уверили её, что новорождённая здорова и с ней всё благополучно. Донна Лангирано ликовала — она всегда мечтала о внучке, и вот — как по заказу! Раймондо был недоволен, но при донне Лоренце предпочитал не высказываться, Амадео же, поняв, что всё позади, возликовал. Он был рад дочурке ничуть не меньше, чем обрадовался бы сыну. Рождённый на Пасху — счастливец, и родня всю пасхальную неделю торжествовала вдвойне.
В мартовский послепасхальный день Феличиано Чентурионе вошёл в комнату к Лучии и сказал ей, что должен отлучиться в город. Супруга его друга, мессира Амадео ди Лангирано, разрешилась от бремени дочкой. В семье большой праздник, мессир Амадео и его мать просто счастливы, но сама донна Делия огорчена — она мечтала о сыне. Лучия улыбнулась, но едва он ушёл, загрустила. Делия… красивая, умная. У Лучии были самые лучшие воспоминания о ней, но мысли о том, как по-разному сложились их судьбы, опечалили её. Ещё более печален был этот вечер, вечер без Феличиано. Он где-то там, в городе, веселится, а она и носа за пределы сада показать не может.
Почувствовав, что может расплакаться, Лучия торопливо подозвала Корсаро.
Надо сказать, что Феличиано Чентурионе запомнил слова девки Реканелли, её похвалы Энрико Крочиато. Они задели его, оцарапали его гордость и уязвили самолюбие. «Настоящий рыцарь… такой красивый голос, он так талантлив, так интересно рассказывает и прекрасно поёт, так обаятелен и учтив…» Это восхищение как бы означало, что его-то рыцарем не назовёшь, и талантов у него нет, и о галантности он представления не имеет! Пакостнее же всего было то, что иногда он давал повод так думать. Но, видит Бог, не мог же он знать, что девка понесёт! Ну, ничего. Он докажет ей, что умеет быть рыцарем. К тому же Чентурионе чувствовал себя виноватым за свою грубую фразу об Энрико. Он взревновал, и невольно обидел девку. Он не называл её шлюхой, да и не считал её таковой. Почему шлюха? Скучная обидчивая дура — да, но почему шлюха-то? Феличиано велел принести в покои гитару и лютню, дарил ей подснежники — целыми охапками, пел и рассказывал забавные истории, играл с котом Корсаро и гулял в прекрасном весеннем саду.
Девка могла часами сидеть у маленькой заводи и слушать цикад. Как-то проговорила:
— Иногда кажется, что рой насекомых словно бубнит Книгу Числ, мне в монастыре казалось, что, если вслушаться, можно постичь смысл, понять строй этих звуков…
В этот год весна рано вступила в свои права, вновь загудел звучный рой насекомых, распевая свои нескончаемые весенние серенады, и под окном расцвёл миндаль. Феличиано обожал весну — она молодила его. Девка, с которой он теперь был учтив и обходителен, как с королевой, тоже радовалась весне. Незаметно промелькнул ещё месяц. Лучия часто днём слышала визг пилы и удары молотка, из коридора доносился приятный запах свежей древесины. Не понимая, что там делают, она спросила о том графа Чентурионе. Тот с готовностью ответил, что это обшивают дубовыми панелями детскую для малыша. Это будет самая тёплая и красивая комната в замке. Лучия опустила глаза. Живот её вырос и округлился, младенец часто шевелился в утробе, Чентурионе вечером в темноте осторожно припадал к животу ухом и подолгу слушал жизнь малыша.