На стене слева от сэра Роберта Хайсмита громко тикали старинные часы, висящие в проеме между книжными полками; сэр Роберт разложил на столе свои бумаги и записи и откинулся на спинку стула, упершись руками в бедра. Несколько длинных минут он изучал сидящих перед ним членов коллегии. В английском суде барристер вынужден стоять за перилами, ограждающими его рабочее место, что лишает его возможности воздействовать на аудиторию, прохаживаясь перед ней и жестикулируя. Не имея права разгуливать по залу суда, он должен мгновенно соображать, обращаясь к присяжным и судье, стараясь при помощи красноречия и жестов сразу же доносить до слушателей свои мысли.
— Ваша честь, члены суда присяжных, — поднявшись, начал Хайсмит, — нам предстоит рассмотреть дело о возмещении убытков за клеветническое обвинение. Клевета в английском суде подлежит осуждению. И перед нами стоит необходимость расстаться с уютным Лондоном 1967 года и углубиться во тьму ночных кошмаров нацистского концентрационного лагеря, существовавшего чуть более двадцати лет назад, который представлял собой самое ужасное подобие ада, когда-либо созданного человеком на земле.
Он взял экземпляр книги «Холокауст», с подчеркнутой неторопливостью открыл ее на 167 странице и помедлил, внимательно вглядываясь по отдельности в каждого члена коллегии присяжных, в мужчин и женщин. Затем он зачитал текст, подчеркнуто выделяя каждое слово:
— «Из всех концентрационных лагерей самой мрачной славой пользовалась Ядвига. Именно там эсэсовский врач полковник Адольф Восс основал исследовательский центр с целью разработки методики массовой стерилизации, когда людей использовали как подопытных морских свинок; здесь же полковник СС доктор Отто Фленсберг и его ассистенты ставили ужасающие эксперименты на людях. В небезызвестном пятом бараке проводились хирургические операции, и на счету доктора Кельно не менее пятнадцати тысяч таких операций, которые он делал без наркоза». Леди и джентльмены, члены суда, разрешите мне повторить эту фразу: «...не менее пятнадцати тысяч таких операций, которые он делал без наркоза».
Резко захлопнув книгу, Хайсмит с грохотом бросил ее на стол и поднял глаза к потолку.
— Можно ли представить себе, — воскликнул он, — более ужасное, более оскорбительное и подлое обвинение! — Он стоял, покачиваясь на носках и переминаясь с ноги на ногу, словно боксер перед боем; «р» раскатисто звучало в его речи. — Можно ли представить себе более грязное обвинение в адрес врача, известность которого выходит далеко за пределы его клиники! Я мог бы зачитать бесчисленные благодарственные послания в его адрес, но они будут представлены вам.
— У вас есть какие-то возражения, мистер Баннистер? — спросил судья.
— Я бы хотел узнать, что мой уважаемый противник собирается предъявить суду присяжных.
— Ходатайства, — ответил Хайсмит, — внушительную пачку ходатайств.
Томас Баннистер взял их стопку и протянул О'Коннору, который, быстро просмотрев их, шепнул несколько слов.
— Мы согласны — но с одной оговоркой. У нас есть право рассмотреть их и дополнить, в ходе чего могут быть представлены существенные уточнения.
Каждому из членов коллегии была вручена пачка бумаг. Мистер Гилрой попросил их не углубляться тотчас же в чтение. Это был первый шаг в их юридическом образовании, которое доставило им много хлопот.
— В делах по обвинению в клевете ответчику должны быть предъявлены три обвинения. Первое опубликовал ли ответчик данный текст? Он не собирается это отрицать. Второе — имеет ли этот текст отношение к моему клиенту? Ибо слова могут и не его иметь в виду. И, наконец, носит ли утверждение оскорбительный характер? Мы собираемся доказать все вышесказанное, учитывая, что ответчик отказывается признать свои обвинения ложными. Формально данное дело представляется совершенно ясным, и я готов приступить к обоснованию своей точки зрения. Но первым делом я хотел бы пригласить на свидетельское место сэра Адама Кельно, чтобы вы могли составить себе представление об этом человеке и оценить клевету, жертвой которой он стал.
Хайсмит позволил себе некоторую иронию: